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प्रस्तुत कथा-संग्रह पाठकों के हाथों में देते हुए मुझे अ- 
पार हपे हो रहा है. मुद्रण तथा अन्य साधनों के अभाष सें भी 
यही प्रयास किया गया हे कि इसका अंतरंग एवं बहिरंग दोनों 
ही आकर्षक ओर नयनाभिराम हों 


अंत में में अपने ढंग के एकमात्र आल्लेख्यकार श्री सत्यदेव 
“सत्यार्थी” जिनके मुक्तहस्त सहयोग के बिना इस पुस्तक का 
वर्तेमान स्वरूप नहीं हो पाता-- तथा श्री जगदीश शर्मा (संपा- 
दक संघ) के प्रति हृदय से कृतज्ञ हूँ. इसके अतिरिक्त जिंत 
जिन बंघुओं ने यथावसर अकाशन में सहयोग दिया उन्हें भी. 


धन्यवाद - 


संघ प्रकाशन .._ “-सत्यभामा 
रतनगढ (राज०) (संचालिका) 


| ॥ लक 


ये कहाँ निया 


मां सारती का भंडार तो संपन्न है; क्‍यों कि उसे युग युगां- 
तरों की सुदीर्षे श्र|खल्रा सें बहुत से सोसाग्यशाली प्रतिभा-पृत्र 
अपने सुचिंतन, मनन एवं जीवन से अजुभूत अद्ञभूतियों के तत्व 
और निष्क्प को किसी न किसी रूप में संचित करके सेठ करते 
आये हैं. लेकिन इससे क्या? उसके प्रत्येक आराधक को अपनी 
सासभथथ्यानुसार छुछ नेवेद्य तो अपित करना ही पड़ता है - वह 
आराधक ही क्या ९ जो निशिदोश साधना करके भी उसकी 
निधि का असिवद्ध ने न॑ कर सके. 

मेरा मी ण्ह चिर साध्य रह है (सबिष्य में सी रहेगा) 
बही आज हो रहा है. पत्र पुष्पं जैसा भी है, आराध्य के 
लिए प्रस्तुत हे. 


ये कहानियां अपना छोटा सा इतिहास लिए हुए हैं. वह 


इतिहास क्या है ? स्पष्ट करदू'. ' 
कक $ बे 
सम्‌ '४३ से में किसी कार्यदश मलाया गया और वहाँ 
लगातार! ५५तक रहा भी. 


(:) ४ 

मलाया जाने से पू्वे भारतीय पत्रों में यदाकदा वहाँ के 
संघर्परत अंडरप्राइंड कम्युनिस्टों के विषय में पढ़ा करता था, 
जिससे आमाप होता कि उनका उद्दे इय केवलमान्न वहाँ. के जन- 
साधारण को संत्रस्त करना ही है. परन्त जब वहाँ जाकर मैंने 
वास्तविकता देखीं तो स्वतः ही मेरे मानस में मुक्ति के लिए 
मरने वाले कम्युनिस्टों के प्रति मेत्री और अपनत्य प्रादुर्भाब 
हो गया. सलाया की तत्कालीन अंगरेज सरकार का उनके विरुद्ध 
यह्द प्रोपेगेंडा कि वे “बैंडिट” (लुटेरे) हैं--देखकर में: तिलमि- 
ल्ाया- इस विपय में में घंटों विचारता रहता- मेरे विचार, तिल- 
मिलाहट एवं वहाँ की यथा्थंता का सुफल “बहू कम्यूनिस्ट था? 
की कुछ कहानियाँ हैं. इन कहानियों में असलियत का रंग अ- 
घिक्र और कल्पना का सुल्लसा अल्पांश में है. पाठक इन्हें पढ- 
कर भुझे कम्यूनिज्स का अचारक न मान बैठे, क्योंकि मैं किसी 
भी तरह कम्यूनिस्ट नहीं हूँ 


एक बात ओऔर- 
“बह कम्यूनिस्ट था? की सभी कहाँलियाँ मल्लाया के राज- 


नैतिक ओर सामाजिक जीवन से अटूट संबंध रखती हैं, अतः 
उनकी एष्ठ भूमि तथा पात्र आदि भी वहीं के हैं. हो सकता है 
कि इससे पाठकों को कुछ दुरूहता का आभाप हो लेकिन यथार्थ 


की अभिव्यक्ति के लिए वह सह्म होनी ही चाहिए. ' 
“>लोसदिव शर्मा 





&- वह कम्यूनिस्ट था 


कम 


क- 


हक धां 
मीयेवाह 


संघ के बाद .. 


कटीले तार 
नया मोड़ . 
तीसरी मजिल से 


डालर चाहिए 


"आकर कर रन 


देवता से कहां था... 


। ८ क ह प्र 
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सिन-ही-फट आह्ा को देख कर हंसा , हंसीके साथ ही उसके 
सोने से मंढे दांत भी भांकने लगे 

आया ने पंडल मारते हुए कहा- ४८ 

# सिन, आओ चले | ?? 

“ नहीं आह्ना, देख नहीं रही कि आकाश बादलों के बोर से ह्ण, 
जा रहा है . बादलों की आवाज मना कर रही है . .” सिन-ही ने 
अपनी छोटी छोटी तेज आंखे, आह्वा की आंखों में डालते हुए कहा 

“ थ्रोह यों मत देखो | ” आह्मा ने साईकिल से नीचे उत्तरते 
हुए कहा 

“ हाँ, मेरी आह्मा, में दीक ही तो कह रहा हैँ -. आज दूध 
केसे इकट्ठा होगा ? अभी तो सबेरा है , देखना, शाम तक-तो क्या 
रात तक भी पानी का देबता सोयेगा नहीं , ” सिन-ही यह कहता 
इुआ थआह्वा के पास जा पहुँचा . 

४ क्या आदमी हो ? ” कह कर थाद्वा अपनी साईकिल के स्पथ 
पीछे हृदी 

. “ आओ आहा, आज भेरे घर की मीं & तो खाझो , फिर 
७ “मीं? चाइनीज परिवारों का एक विशेष स्वाद खाद्य से शुज्ा स्वादू खाद्य है, जिसे 
चावल के आटे से बनाया जाता है । 


(3) चह कम्य हि 
) चह्द कम्यूनिस्ट था हे 


जाज वर्सते दिन में रवर इकट्ठा भी कितना कर पाआयोगी १ काम तो 
हमेशा ही चलेगा , ” सिंन-ही ने कहा , साथ ही झआाह्वा का हाथ पकड़ 
कर आपने घर की ओर चलने लगा . 

८४ हीं - नहीं सिन, आज रहने दो . रबर जितना इकट्ठा होगा, 
करूँगी . आते वक्त वेतन भी तो लाना है . न लाई तो शाम को चावल 
सच्छी का क्‍या होगा १ ” आह्ा बोली 

४ इतनी चिंता क्‍यों ९ तुम्हागा यह सिन-ही-फट क्या काम 
आएगा ?” उत्तर था . 

“तहीं, तुमसे कोई कर्ज न लूगी .देना जो होगा .” यह कह 
कर आहवा अपने सिर पर बंधा पीला कपड़ा माथे के आगे सरकाने 
लगी , । " 

“ आंहूवा, कल दे देना. न भी दो तो... पर हां, लोगी तो देना 
भी होगा ही | हाँ, यह कपड़ा खोल दो , बेचारे घु घराले बालों की 
जान क्यों निकाले दे रही हो ९ इन्हें हवा सें उड़ने दो, ” सिन ने कहा, 

. / यह सब बातें शाम को जेंचती हैं। थी नहीं . तम्हें चलना है 
तो चलो, में तो यह चली, ” आहया सुस्कफरा कर चलने को .उचद्यत सी 
हुई . । 

. -आहवा के उभरे लालिमायुक्क गाद्दों पर थ्रिरकती झुस्कान ने सिन- 
ही के सन्-को बदल ही दिया के 

“रहर तो आहवा, में भी चलता हूं.” सिन ने यह कहते हुए 
आहँवा की साईकिल अपने हाथों सें थाम कर कहा “ चल, पीछे बेठ .!? 

“में ले चलू' तुम्हें ?? आहवा बोली ! 3 

: ४ नहीं, तू मुझे क्या ले चलेगी? चल आ. इस्टेट दूर है. तेरे पैर 
पैडल मारते - सारते थक जायेंगे . ” सिन ने-प्रति रोध किया , 

'आह वा पीछे केरियर पर बैठ गड्ढे , 


+ | 


झे वह ऋम्यूनिस्ट था € 


साईकिल पुरजोर से दे,डने लगी । 

“ आहवा | ” सिन ने मोड़ पर साईकिल धीमी करते हुए कहा 

ड्6 क्या ॥। हर] 

/ हमारी दोस्ती हुए कितने दिन होगए १2 

“ बहुपेरे बीत गए और बीत जायेंगे . गिने मैंने नहीं । ? 

« जझब तो हम काफी पास आगये , ?? 

£ कहाँ १... इस्टेट के... ... पर... हाँ... तब,..९ ” 

११4 तब 9 हु] 

« उल्टा क्यों पूछते हो ९” 

«& झपना एक घर बनालें |”? 

“ पक घर बनाल |?” 

/)] हॉ | 93 

४ शी नहीं | ?! 

९९ क्यो 993 

६ तुस्दीं कहो ॥? 

८ शायद तुम कही कि हम कुली हैं, वह तो हैं ही, अब कहाँ 
के बढ़े मालिक बन जाये ? फिर शाम को तींन-चार डालर रूँकर घर 
आते हैं, पर यह तो कुछ नहों |” सिन की आवाज में भावुकता की 
बजाय गहरापन अधिक था. 

“ कुछ क्‍यों नहीं ? है ही. हम सुबह से शाम तक जो कुछ अपनी 
जेब में डाल पाते हैं, वे कम रहते हैं. देखो न, पिछले माह में घढ़ी 
खरीदना चाहती थी, पर न ले सकी, बालों की लटे मिटती जा रही हे, 
बाल बढ़ आये हैं, इन्हें इस माह अवश्य ठीक करवाना है. लटें फिर 
से घनी करवानी हैं. शायद क्लिप लगवानी पड़े, न गले में हार, न 
हाथ में बढ़ी, इससे मेरी सभी साथिने हँसी उढ़ादीं हैं, डालर बचा ही 


() वह कम्यूनिस्ट था शा 


नहीं पाती, ? आह्वा ने व्याख्या की. 

«४ दर इससे हमें एक घर बराने सें क्या न आई 0 काम 
दोनों करते हैं. चावल मच्छी के सिबा हम अपनी अन्य झात्र श्यकताएं 
भी प्रो कर ही लेंगे, ?? 

४ तनमन दर तक नहीं साथ रहे. कांड बच्चा हत्या तन 9 ?! 

४ हु तब १ ?? 

तब क्या ? उसके लिए भी कितना खर्ड्न चाहिएगा ९ ? 

४ तब १? सिन चिंता में पढ़ गया. हे 

& फिर ९ ?? पक 

और वे दोनो इस तब” 'फिरः में खामोश रह गए. 

बेदनायुक्क स्वर सें सिन गुनगुना उठा--- 

“४ डय आकोंग, 

हाय छेम आईः£्व फ्वा, ?? 

(४ मेरे भगवान, . - 

में इस फूल को पाना चाहता हूं» ) 


उस दिन के बाद कई दिन आये और गये, 

सिन-हो-फट आह्ना पर मुग्ध था, वह जब भी एकांत पाता उसका 
चश्लप्ण करने लगाता, उसकी मुस्कान संच्से गुदगुद्वी दर डेठीे हे 
उस फिसलती सुस्कान पर झदुरूता, प्यार के शर्बेत से लब्रालच <सही 


गोरी ओर लाल बरौरियों फे सीतर वठी आंखे, पतकों का उठना 


ओर गिरना, रुगठित शरीर, बाजूछ और सलवार के सोतर दमऊऋता 
आाक$ण, वक्षोज के उतार चढ़ांब, चाल की कोमलंदा, कटे साफ-सुथरे . 
काले आर घु घराले केश, उनसे उठती' लहरें, हाँ यही लब तो एक 
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# बाजू>चानो 'स्त्रयां के व्ाउज़ की जगह पहनने का वस्त्र |. , 


ई बढ़े कस्यूनिस्ट था &छे 


हि की 


एक जबानी, दूसरी सें सिहार कर, फिदा की फिसलन पर पेर रख 
पत्वि से हजारों सील दूर, मि. वेस्टवाटर उस चाईनीज छोकरी 
पर मोह गए. आँखों में समाकर, कलेजे सें उतर गई बह. सोचा- 
नशे में जब वह मरी बाहों में होगी तब . ? पर यह सोचना उनका 
सर्देव का धंधा चला आ रहा है. कोई नई बात नहीं, आये दिन कोई न 
कोई सटे सिंढिया उनके दिल पर चहकती ही रहती है. ऐसा कोई भी 
दिन खाली नहीं गया कि इस्टेंट के मजदूरों ने उनकी जीप में चगल से 
सटी सुनहरी चिंडिया फड़फड़ाते न देखी हो. 
'मि. वेस्टवाटर ने घंटी बजाई, 
नौकर सामने था. 
« हुंड कलक, ? आज्ञा मिलो. 
नोकर लौट गया. 
“सर |? हेढ कलक सि. नाथन ने आकर कहा... 
“ इख रहे हो । 7? यह कह कर बस्टवाटर ने अपनी नज़र 
ग्विड़की सें से दर एक छोकरी पर डाली 
नाथन ने सी अपने स्वामी की दृष्टि का अचुसरण किया. वह 
बाला+---- 
“ ठीक है. ?? 
& ध्न्यवाद | पर कब १ ?? 
“ आज ही. ?? ५ 
« सी मेनी थेक्स सि. नाथन |? 
दाथन वापस अपने कमरे में लौट गया, खुश था क्रि उसकी 
जेब में डालरों का बोझ बढेगा. 


कक 43040 त्र्कक 


(० वह कम्यूनस्ट था 


ल्‍प्प 


उसी दिन. 


बढ रही 
चह्द सुस्ताने के लिए पेड़ की 
बैठे उस ध्यान आया कि सिर 
का पीला कपढ़ा पीछे खिसक गया है. पेढ़ के पत्तों सें से छुन कर आने 
वाद्ी तेज घूप उसके सु ह पर पद रही थी, उसने कपड़ा खोल कर 
लहरीले छोठे छोटे केश ठीक किए. खोले हुए कपढ़े का माथ्रे के आगे 
वंध लिया, वह उठी ही थी कि उसे सुन पदाः--- 

& झाह्ना...! ?! 


आह्वा रवर का दूध वाल्टी से इकट्ठा करती हुई आरो 
थी, जब एुक बाददी दूध से भर गई ठो 
छाया में कुछ देर के लिए बेठ गइ. में 


रॉ 


सके सरकाकर 


आह्वा ने घूस कर देखा. वाथन था. उसे देख कर विश्मित हो उठी. 
इस्टेट का दंड कलक, यहाँ और उसके पास, यह क्यों ? आरसचर्य 
से उसे रिहारते हुए उसने पूछा:--- 

“« क्या है १! 


& छुड्द्वारा साग्य बढ़ा अच्छा हैं, ?? नाथ 
सते हुए कहा, 


/ ८ 


“४ संरा। यह कया क 
मे ठीक तो कह रहा 
४ तुस पागल हो 
४ नहीं आह्वा, में ठीक कह रहा हूं. ? 
आह्वा नाथन की स्थिर आवाज से आश्वरत हुई, पर उसका 
सन अविश्वास की लहस्यों से दोलायमान था. दोलोः--- 
“ जाओ कास करते दो, ? 


जज + ९ ७७ जे कक ु क्र 
ओर आह बांस की कघई से दोनों ओर वाल्टियाँ डालकर 
चलने रूगी कि साधन ने उसका हाथ पकड़ कर छहा:--- 


हक 
>्क5 
हि 


हक 
| 
ब्न्न्नो 


रह 
जो 


वह कम्यू,नस्ट था (2 


१ ? आह्ा तिलमिला उठी. 


४ ख़ुटा ७, आखर द्व क्प्श् 
दी हाने बाली प्रेयसी की सिलमिलाहट 


नाथन अपने मालिक 

अनुभव कर सुस्कराया, उसने कहा:-- 
£ तम्द क्‍्ि, चेस्टवाटर चाहते टू, ने स॒भे हे 
आर भी चक्कर में पढ़ी 


नमी 


अद आह्वा ड़ 
ज़िसे हमारी दालर महीने सें मिलते हों-चाहे, असंभव हे, क्‍या यह 
सत्य है ? का केबल अम. झववा नाथन ही गड़बड़ करना चाहता हे. 


न क् ्क कक हर कर लि 
उसलदे अपन आपका काछू मे करत हुए 


८४ धन सरा कस क्यों थरका रहे हो 9 ? 
यह कहकर आह्ा के हाथ में दस टालर 


४ नहीं, ” साथनच ने यह 

का एक नोट श्रमा दिया. 
अब्र आह्वा को मानना ही पडा कि कुछ सच्चाई तो है, दस 
ले चाट की रर्मी उसके शरीर में बिजली सी दोढ़ी, प्लांटर 


डालर के ले 


से चाहता है. उसके मानस-तक् सें एक विचित्र स्फूर्णा उठी, 


४ झब क्या करू से 2? 5 


“४ आज शास को उनके बंगले पर चली जाना,” यह कहकर 


नाथन चला गया. 
आह्वा अनाहृत सुख की कल्पन 
आँखें। में प्ल्वांटर के ठाठबाद घूम गये, 
जिससें अब चह स्वयं बेंटेगी, 


से रबर का दूध -. लिए. चला आरहा था, 


गले के सामने से गुजरने लगा तो उसे आह्ठा 


बंगले पर । उसे विश्वास न 


हआा, 
च्च् 


& बह कम्यूनिस्ट था के 


# 


पर साथ ही उसको चाल संद पढ़ते लगी. उप्तके कंथें ढीले होगए. वह 
दूध की बाल्टियां कंघड़े समेत एक ओर रखकर बहीं दे गया. 
सिन-ही, जोकि आह्वा समेत प्यार के आकाश से परिंदा बनकर 
उड्रहा था. नीचे आ गिरा, वह घरती पर अपने प्यार के फूल को 
कलिया बिखरी हुई निहार रहा था. 
कुछ ही दूरी पर बंगले सें स्थित आह्य सिन-ही को देख चुकी 
थी, उसने उसका फूर्ति से चलते हुए ढील। पडकर बेठने तक सभी 
कुछ देखा, वह समझी, पर बात करने आगे न बढ़ी, बढती क्यों 
उसे अब एक गरीब से बात करने की आवश्यता ही नहीं थी, था 
खड़ी रही, 
सिन-ही उसके पास आया. उसने आह्या को एक्र रूयंकर दृष्ठि 
से देखा. उलकी आँखों सें प्रछयंकारी तूफान था, हिम्मत थी. जोश था. 
वेस्टवाटर वाली कामुक नमी नहीं, 


+*र3 
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उ्भं 


आह्वा सुस्करायी भर. मावो ऐसा करके उसने बढ़ी कृपा की हो 
“४ यह क्या आद्वा ? ” सिन-ही का प्रश्न था. 
« देख रहे हो. ? आह्वा नीरस स्वर से बोली. 


“ देखता तो ठुमसे क्‍यों पूछता ? क्यों ठहरता १? सीधा न चला 
जाता, ?? 


“ नहीं देख रहे हो. सुभे यही राह पसंद आई. तुम्हारे साथ 
तकलीफें मेरे सुखों के उठते हुए सिर को कुचल डालतीं. प्रेम पैसों की 
कमी नहीं पूर सकता. अभावों से लवालब जीवन कोसल भावनाओं 
से सुखी नहीं हो सकता, अभाव की पूर्ति के लिए डालर चाहिए, बह 
सुमे सिंल गया. में सुखी हूं. ? 


/ आह्ा, तुम यह सव कह सकती हो, तुम्हें अधिकार है. भेरे 
साथ बंधी नहीं, मुमे अधिकार नहीं कि में तुम्हें जबरन या किसी भी 


8 वह कम्यूनिस्ट था & 


तरह कष्ठों के केदीलेपन पर घसीटदू', यद्धि तुम डालर को ही जीवन 
समभती हो, जीवन का सुख सस्ृभती हो. तव डालरों की दुनियाँ 
में जरूर प्रसन्‍न हो, एक बात हैं. थाहा, सच बताना कि स्थान 
वेस्थवाटर ने तुम्हें बुलाया ९१? 

ध्हों 2 

“क्यों न हों? तुस सुन्दर. सुन्दर वस्तु को हरेक अपने 
उपये.ग में लाना चाहता हे. डालर ही हरेक सुन्दरता और मोहकता 
को खरीदने की शक्ति रखता हे. में एक कुली | मेरे पास डालर कहां ९ 
आहा, तुमने मुझे घोखा दिया है, इसका न्याय, प्रेस का देवता ही 
करेगा. ? यह कहते हुए सिन-ही अपने रासरुते पर हो लिया, 

आह्वा सिन-ही को हल्की नजर से देखती हुई घूम पढ़ी. 
ब्रभव के कर्च : की कई परतें उसकी आत्मा पर चढ छुकी थीं, 
; सिन-ही का अंतरतम जल उठा, ज्यादा काम नहीं कर सका, 
रह-रह कर छा की आकर्षक आकृत उसके रामने आजती. 
इस आधात को सह न पाया, प्रयत्न किया कि वह सब कुछ भूल जाय. 
ज्यों ज्यों दवा की, सर्ज बढ़ता ही गया. बीयर के नशे में धुत होकर 
समय से पथ ही वह घर लौट आया. 

सिन-ही-फट अपने लच्य पर आकर रुक गया, उसने मच्छुर- 
दानी उठाकर झआइह्वा को जी भर देखा. उसका मन ग्रतिशोध की 
(ठन ले ऐठकर दुहरा होग्या. जब वेस्टवाटर ने नींद में ही आह्वा को 
अपनी मांसल बाहों में बांधा, 

ज्ण भर बाद सिन के हाथों में छुरा चमका. आह्वा की पीठ को 
चूसता हुआ कलेजे के पार द्ोगया. वह चीखी, खून का पनाला बह 
चला, खत्स होगई. 

नशे में गक चेस्टवाटर को पता भी न चला कि कौन आया और 


मे 55 थ 'क् पृ षफ् 
> बह कम्यूनिस्ट था 


गया. चणिक हलचल से उसकी नींद उठी, डिम लाटट में उसने 
खाह्मा की दर्दनाक हालत देखी, खून से लथपथ बिस्तर पर से उठकर 
अलग जा खड़ा हुआ. 


नशे के काफूर होते न होते उसे कर्तव्य का ध्यान आया. फोन 
का रिसीवर डठा लिया, 


दूसरी और से प्रश्न किया गयाः--- 
४ क्या हुआ... ?? 


४ कस्यूनिस्ट,..अभी ..अभी . खून......?” चेस्टवाटर ने उत्तर 
दिया. 

४ घबराद नहीं ” दूसरी और से आवाज आईं. 

मिलट्री की एक टुकड़ी सन्‍नाटे भरो रात में चारों तरफ पल 
गई, पर कम्यूनिस्ट का पता न चला. 


दूसरे दिन मि० वेस्टबाटर ने एक भेंट सें ;स रिपो 
कहाः--- 


“बह कम्यूनिस्ट था? 


शा के सामने 


जिंजांग नोथ (केपोंग) 


मलाया २४ साथ, १६६४ 





“आखिर हमारा अंत क्या होगा ? कुछ समझ में नहीं आता 
अकेले ही अकेले हैं, भयावना दिशाहीन लच्य लेकर हम कब तक 
जीयेगे ९ ? शमवा ने सीयेवाह से अपनी गन साफ करते हुणु कहा. 

“हें इतना सोचना नहीं जनती, जसे और चले वंसे हम चले' 
जायेंगे, लच्य का अंत न जाने कौन देखेगा ? या कोई न भी देखे, ? 
मीयेबाह बोली, 

«४ शायद कोई न दखे, ?? 

४ फिर हम विरोध क्यों कर रहे हैं ? क्यों रातों जागकर जंगलों 
में भटकते हैं. ? क्यों चोरों की तरह लोगों के घरों में घुसकर उन्हें त्रास 
दते हैं कि वे हमारे लिए सहानुभूति पंदा करें, हमें रोटी द॑ ताकि हम 
लड़सके, यह सब क्रिस लिए १ ?? 

# बड़ी ब्यग्र हो,?? शमवा की आवाज में मिठास था. 


£ ब्यग्र कैसी ? मन में कहीं कुछ फांस जैसा रड़क रहा है. सह 
नहीं पाती ?? 


9 


४ बहको नहीं तुम चाह है भी हं।शा, ?! 


हे 
/ होगा | यह में भी जानती हूं, पर कब ? यह नहीं, शायद 


# 


5 


& बह कम्यूनिष्द था २ 


४ तुम्त भी नहीं ! में पागल थी जो सब सुखों के साथ ही अपनी 
पढ़ाई को भी ठोकर मार कर, तुम्हारे पीछे आई . यदि न खाती तो आज 
कहीं किसी अच्छी स्विस पर होती. तुम्हारे ये फटे कपड़े, गोलियों 
के गहरे घाव, कुछ भी तो ठीक मे करना पड़ता, जहाँ रातदिल कानों में 
आँय ठॉय की ध्वनी घुलती चली जाती है, वहाँ सीठे मीठे गीत होते 
सब कुछ समाज था, पर अब हर कदम पर ठोकर, दर्द, भूख, डर, और 
लड़ाई यही सब है, अभी यहाँ बेठे हैं. पता नहीं दूसरे क्षण कहाँ हों ११? 

शसवा ने गन पेड़ के सहारे रख कर सीये वाह को स्निग्धता से कहा- 

“पगली, तू ने क्या कुछ किया ९ में जनता नहीं, जो तू' कह रही 
हे, अंबेरे के बाद राशदी ह। तो आती हें. और हलाहल के वाद 
अखत..,.?? 


मीयेवाह ने शमवा की ओर सरककर, उसके कंधे पर अपंना 
सिर टिका हुए कहा---- 


« तुम जावानी पतन के बाद से ही लच्य के लिए जूरू रहे - हो 
तुम्हारा क्या हाहुत है 0 क्या में सोचा करती थी ९ कालेज में हमदोनों 
की कितनी मथुर कल्यनाएं थो 9 पर आज क्या हो रहा है 


“/ बह सब भूली नहीं तुम, बीत दिन कोट नहीं सकते, उनका 
याद करता भी व्यय है. जात में मनुष्य अपनी मंजिल के लिए लड़ता 
हुआ मर जाये, इसे में सार्थकता है. बढ़कर पीछे कदम हटाना, घरित 


मांत से भी छुरा ह. ” शमवा ने सीयेबाह की पीठ स्नेह ले थपथपाकर 
ड्न्ह्ा, 


“इसलिए तुम्दारे साथ हूं. क्रितने दिनों के बाद इतनी समीपता 
से मिछ सकी हूं, काश . । हमेशा थों ही रहती.” 
श्रेवाह की प्रणथय भावना उभर आई. लेकिन भावना 
को झबुलता दूर से आती हुई घोय घाँय की गूज सह न सकी. 


भीयेवाह & 


छा 
ही 


शमवा ने उछुजकर अपनी गन उठाली, मीयेवाह जो निढ़ाल हो 
रही थी, फ़रति की सजीव प्रतिमा बनकर साथी के साथ अपनी निर्देशित 
दिशा में लोन हगयी. 

वह बन प्रांतर सेना की एक छोटी सी इकड़ी से भर गया, पर 
बहाँ कुछ न था. 


््स्छ 9० 
$ 


“ सुन रहे हो... तुम्हें उसके सामने से हटना होगा. ?? पार्टी के 
चीफ सक्रे वरी थांगपेंग ने शमवा से अंधेरे सें संकड़ी सी राह पर कदम 
बढ़ाते हुए कहा 

« पर उस बक्र जबकि काम में कोई बाघा आये. ? शसवा ने मंद 
पर दृउ स्वर से साथा का अनुसरण करते हुए कहा ह 

« बाघ:...? वह जरूर आयेगी. में तुम्हें खोना नहीं चाहता. 
एक स्त्री पार्टी के अंग को काटकर ले जाये, चह भी देखते हुए; में 
नहीं सह सकता. ” योंगपेंग ने अधिकार पूर्ण स्वर में कहा, 

« मेरा लक्ष्य, में जानता हूं योंगपेंगं, याद है तुम्हारे साथ ही 
मेंने यह कठोर जीवन आरम्भ किय्रा और आखिरी चेला में भी यही 
रहेगा. इतने लम्बे अर्स के कारण अब इस जीवन से ममता होगई है. 
में इसे त्याग नहीं सकता. मुझ पर विश्वास नहीं हो रहा [? 

« हे, .पर होते हुए भी घोखा हो जाता है. तुम भावना सें बह 
रहे हो. कहीं ऐसा न हो कि उसका प्रवाह तीघत्र हो जाये ओर तुम 
बचने का प्रयत्न करके भी बह जाओ, ?? 

“ओोह...] में बहने से पहले मौत को चूम लू गा? 

उतर सें अ विश्वास भरी छुप्पी थी, 

&४ बोले नहीं . ?? 

४ कक्‍्या.,..० ?? 


] 


€) बह कम्यूनिस्ट था के 


« सें जो कह रहा हूं, ? 

है ५ कह 2 नम) 
“ तुम जो कह रहे हो . हा, ठुसम कह रह हा, 7? 
६६ तुस्हें हो क्या रहा हे | 49 


० शी ०] 


“४ कुछ नहीं कुछ नहीं वा। देखो, में गिरू गा. वेहोशी. ..?! 
योंगपेंग आगे कुछ कहे, इससे पूर्व ही वह उस पतली सी पंसडंढी पर 
गिर पढ़ा. 


शसवा ने कासरेंड योंगपंग को अधिलम्ब अपने कंधे पर उठाया 
ओऔर तममिखा की काली चादर में छिपकर आगे चल पड़ा. 

मीयेवाह् ने योंगपेंग के चेहरे को सोमदत्ती के मंद प्रकाश में 
देखा, शांत, नींद में लीन. उसने संतोष की सांस ज्ञी कि आज कह 
दिनों के वाद विश्राम तो मिला. बेचारा कितना झगड़े रहा हे, पर 
सफलता है कि दूर ही है. शरीर को भूख- प्यास ने कितना खुखा दिया 
है. मनुष्य मंजिल के लिए अपने आपको पंजर भी बना डालता है. 
यह अनुभव कर उसका अंत्तःस्थल करूणोदवेग से भर डठा. 

सीयेवाह घरत्ती से काफी ऊपर उठाकर' बनाये हुए. लकड़ी के 
मकान के दरवाजे पर आकर बंठ गई, निशा की सयावनी भावष-भंगिसा 
उसे न भायी. रात दिन बरसने वाले मेधों के स्थान पर टिंसटिमाते तारे 
नजर आये. पर झदुल भावना उनसें न थी. मातीकायू के विशारुकय 
पेड़ों का घुघला स्वरूप भी वह अंधेरे में देख रही थी, उन्तकी सघनता 
सें परिन्‍दों के बजाय रत समाकर और काली हो रही थी. थोड़ी दूरी 
पर आदिवासी “ शाकाइयों ” के रूम्बे घर सी अपनी काली द्वाया 
लिए खड़े थे. यह सब देखकर भी चह अनदेखा कर रही थी. उसकी 
भावनाएं सूनी प्रकृति की विस्मयजनक कृतियों सें न उलसूकर, आपने 


श के के 
चतेमान और भविष्य के चारों ओर चक्कर काट रही थीं. जिसमें हर 
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तरफ केवल संघर्ष का कट स्व॒र ही था. यदि कुछ ओर था तो सक्ति का 
स्वप्न, खाली स्वप्न वह ध बता से कह ओर विच;र नहीं सकती कि 
वह कब साकार होगा ? हालांकि ये उसकी साकारता के लिए विस्फोट 
बनकर नष्ट हो रहे हैं. जिससे विदेशी सरकार की नाक में दम जरूर है 
बिगढ़ कुछ सी नहीं रहा, कत्ल मातृभूमि की शक्ति क्षीण हो रही है. 
अब आस्ट्रेलिया से भी एक शक्तिशाली रेजीमेंट और आरस्ट्रेलियन 
एअर फोर्स इस छोटी सी धरती पर आरही है, जोकि हमें मिद्दी में 
मिलायंगे.क्या यह सुकत होने का सही तरीका है १ भारत के नये 
इतिहास सें भी उसने पढ़ा था कि वहाँ के पहले स्वाधीनता संग्राम का 
कुछ ऐसा ही स्वरूप था. उसके वाद भी इससे मिलते जुलते संग्राम 
चहों छिडे. सबसे शक्तिशाली आंदोलन गांधी का रहा. सारे देश के 
प्रयत्न से शगरेजों को विशालभारत छोड़ना ही पड़ा. हम भी वह 
& पक दिन ?” देखेंगे जबकि ग़ुकर्कामी की पहाड़ियां हमारे भ्ृकंप ले फट 
जायंगी. संझार मलाया को गणठंद्री दुशों में शुमार करके मान्यता 
प्रदान करेगा. उस स्वर्श्मिकाल के आने तक उनके जीवन का क्या 
होगा ९ शसवा . और वह. ? 

«४ सीयेबाह.. | ” योंगपेंग ने झुकारा. 

सीयेवाह चौंककर उठी, डसे यह एकार अच्छी न लगी. बिचारों 
की मधुरता भी वह प्रा नहीं कर सकती... । अरूुत्तेष से उठकर 
योंगऐरेंग के पास गई, बोलीः-- 

“ ह्ींद खुल गई ९? 

& चहाँ क्यों बेठी थी ? ? 

“ क्योंकि तुम सो छुके थे. ?? 
& पर तुम्हारे लिए मूक रात्री का यह समय अच्छा नहीं. 
पार्टी... ह 


वह कम्यूलप्ट था "१ 


लक 


१ अजीब ने 


अजीब आदमी हों. हरवक्त पार्टी की इन लगी रहती है; 
इसके अलावा कुछ और है ही नहीं . ? किसी घोर वी नहीं तो कंस. 
से, कम इन पेड़ पीधों को ही याद कर लिया करों, . जिनकी छाट्ठ मे ह 
जीवन रक्षा करते हो. ? वीच में ही मीयेबाह ने आवेश में आकर कहा 
« ज्ञीवन में कुछ ओर हे भी तो नहीं, उसके सारे तत्व सिचुड़ 
कर पार्टी में ही समा गये हैं, पार्टी ही-जीवन हो रही हे. ” यॉनपंग 
यह कहते हुए मोमबत्ती को घुकते देखा तो आगे कहे:--- 
४ बह तु रही 8. -?? 
४ बह बुमेगी ही. ?? 
& मेरा मतलब 
“& अंधेरे में ही तुम सो सकोरगे, .?? , हु कु 
/2 2] और नहीं. १४... / ९. हे 2 


. £ ज्यादा. बोलो मत, पहले आराम से सो जाओ. ठीक होते पर . 
जी भर कर कास करना. में नहीं रोक गी/ ?? 


५ 
दे 


| 


+0 


8 


“ यह लो अब अंधेरा ही अंधेरा,” योंगपेंग ने मोमबत्ती घुमक 
जाने पर करवट लेकर कहा 


“ तुम्हारे द्चिएु यहंं। अच्छा हे, सो जाओ, ?? 
फिर कोई न बोला. 


कर्मठ योंगपेंग को चींद न आई. . उसका जी मसीयेवाह की - 


समीपता से भर आया कि. यह कोमलांगी कितदी तकलीफें सह रही -.. . 


है ? अमीर की बेटी होकर भी ठोकरों का दर्दे हँसकर भेल रही है, 
पार्टी के हरेक सदस्य के लिए इसके हृदय सें कितनी ममता है ? केसी 
निप्कपट ...और ..सरल्त...९ कोई थाह नहीं. कई साथियों की गुल हो 
जनेवाली जिंदुगो इसीके अम्हृतमय हाथों से बची. यह हसारे लिए. 


संजीवनी है. उसने मीयेबाह का हाथ टटोलऋर, अपने हाथ में लेते हुए 
क़हा:--- ।् 


श्ड द ह मीयेवाह & 


वाह ऋण," 
४ सो नहीं रहे, 7? 
८ हम तुम्हें क्रितने कष्ट दे रहे हे ? यह सोचने के लिए तम्हें 
- अबसर ही नहीं मिल पाता, सचमुच, तुम पूजा के योग्य हो. तुम्हारा 
यह योचन कभी न थके, ताकि हम लोग बार बार सरणासनन होकर 
फिर-जी उ3, तुम्दारे हाथों का यह यशस्द्री जोड़ा बना. रहे. ?? 
मीयेबाह के भावनाशील नारीत्य से उस योंगपेंस की भावुकता- 
: जिसकी ब्कुटियां सदेव ही क त्तव्य भार से चढी रहती हैं- छिपी 
ने रह सकी , उसने उसके सिर पर हाथ फेरकर मसत्व-से कहाः 
कहती हैं सो जाओ ..हाँ ..सो जाओ ..बड़े अच्छे हो .. .? 
थोंगपंग .एक भार से दब सा गया. वाणी ,यूक हो 
' गई. उसका मप्तिप्क नारी की ऋदुलता पाकर स्फूरणा से भर 
, उठा, वह नारी के इस नेसगिक रूप पर मोह गया. मीयेवाह के 


: “ कोसल हाथों को अपने हाथ सें लिए ही सो गया, 


ै ' & उठोगे- नहीं योंगपंग ने नींद में लीन शमवा को 
: “जगाने के लिए कहा. ... हि हम ह 
. नींद थंकान की थी, न दूटी ै 
“४ डउठो भाई..” योंगपेंग ने शमवा को -हिलाकर फिर 

कहा. . ह । शी 
 '# कौन १ चाह. बढ़ा थका हूं, मीठी. नींद है. यह पाप न 

करा, ?? शमव्रा नींद ही में कह गया. 2 
| पर. झुके पता है कि तुम काफी सो चुके हो. अब तुम्हें 

उठ जाना चाहिए. ? ह | 

. , इस बार भी शसवा की नींद पूरी न खुली. उसने. निद्विल 

: स्वर में पीठ फेरे हुए ही कहा,.-- #: ऊँ) 
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४ घोड़ा ओर सो लू', ताकि जोहोर जा सकू , ?' 

८ शसवा... || ” योंगपेंग ने तीघ स्वर में छुक्कारा. 

शसमवा चौंक कर उठ बेठा, बोलाः--- 

“४ कौन १ घुस थोंगपंग ! में तो... ?? 

“ हाँ, तुम स्वप्न सें थे. तुम्हें सीयेवाह चाहिए. तुम्हें दो क्या 
रहा है ? कह बार कह छुका हूं कि उसे भूल जाने में ही भल्छा दे. 
उसके साथ तुम कास नहीं कर सकते, ?? 

४ लेकिन सें अपना काम करके लौटा हूं. ?? 

“४ क्या यह आखिरी काम है १ कामरेंड. .. ठुम... 

४ क्‍या सें... कहो न, ?? 

“ कुछ चहीं., आज शाम होने के पहले ही तुम क्वांधान चले 
जाओ. वहीं विश्राम करो. उचित ससय पर तुम्हें मेरा निर्देश मिल 
जायेगा. ?? यह कहकर योंगपेंग चला गया. ह 

शसवा योंगपेंग का अभिप्राय समझा. कुछ न कहा, अनुशा- 
सनमय जीवन है. अपने लीडर का आदेश है. मानना ही पड़ेगा. 
अन्दर ही अन्दर कमजोरी उकसी, पर तुरूनत ही उसकी जगह 
कर्मण्यता ने लेली, वह अंगड़ाई ठोड़ते हुए उठा और चल दिया 


जब सीयेबाह को पदा चला कि शसवा आया और बिना 
मिले ही चला भी गया तो उसके सत्र पर गहरी ठेल लगी. चह . 
उन्‍्मन हो उठी, उसका अनभनापन योंगपेंग से छिपा न रह खका. 
वह सानवीयता का शत्रु, नहीं, जो मानसिक इन्ह इन दोनों में चल 
रहा है उसकी अनुभूति उसे भी होती है, कभी कदास उसके दिल 
की किसी गहराई में भी कुछ होने लगता है, पर प्राप्तच्य के लिए 
सब हेय है. यही विचार उसे वाध्य करता है कि बह नेता होकर 


कठोर रहे. सुदृह कदम रखे. जरा सी चूका कि अभीतक किए कराए 
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पर पानी फिर जायेगा. दुनियाँ उसके पतन को विस्म्ृत कर देगी, 
लेकिन उसकी अन्तरात्मा उसे बेघती रहेगी. 

मिलने पर योंगपंग ने मीयेवाह से कहाः--- 

“४ खोई खोड सी रहती हो. ? 

४ पहचानते हो.” उत्तर सें मीयेवाह ने सूखी हँसी के 
साथ कह्ठा . 

४ हाँ, -पर कुछ कर नहीं सकता, ? यह कहते हुए योंगपेंग 
गंभीर हो उठा. 

“४ ऊुछ तो कर ही रहे हो. १, 

“छाचार हूं. ? 

“ श्'त्त कभी सोचा १? 

“४ लाभ ही क्या १ ?? 

« यदि कभी मंजिल के दरशन हो जाये वो सोचना, ?? 

“ वाह! स्थात्‌ छुम सोचती हो, कि यर्दि पार्दी के साधारण 
सदस्य अपनी स्त्रियों के साथ रह सकते €ं. जवान रूदस्यथ लड़कियों से 
मिलजुल कर शादी कर सकते हैं. फिर क्‍यों नहीं वह सब तुम्हें 
भी करने देता ? जावती हो हमारे दल की शक्ति'कौन हे १ ये 
साधारण सदस्य यदि इन्हें अनुशासन के भयंकर शिकंजे सें कसा 
जाये तो संभव है वे पार्टी से अलग हो जायें. हरेक कार्य समय-की 
चक्र गति को परख कर करने लें ही छाम हैं. हम दल के झुखिया हैं: 
सुखिया को हमेशा ही महान त्याग करने पड़ते हैं. त्याग के फलस्वरूप 
लोग वशीभ्ृत् होते हैं. इतनी बड़ी देशव्यापी पार्टी का यह सुलंगठन 
हमारे त्याग कीं शक्ति पर ही हो रहा है. व्याग, तपस्या और संयम 
से न डरो, अन्यथा हमारी पार्टी मिंट जायेगी. हम मिद जायेगे. 
सोचो समझो कि ये जवान हमारे पीछे हैं. हमारे संकेतों पर खून 


(2 वह कम्यूनिस्ट था २० 
बहते हैं. मरते सारते हैं, उन्हें हम पर विश्वास्त के साथ ही श्रद्धा भी 
है, हम विलासिता की छुरी से उनकी श्रद्धा का खून नहीं कर सकते, 
यदि हम ही बहक कर भटक जायेंगे को हमारे उन वि श्वासों का 
क्या होगा १ जो हमें जत्स से दी इन्सानियत ने विरासत से दिए हर 
हमारा इस्सानी फर्ज अधूरा ही रह जायेगा. हम इन्सान हैं, कैच स्तर 
पीकर ही नहीं मरेंगे, कुछ ऐसा अपने पीछे छोड़ जायेंगे, जिसे पाकर 
हमारी आलनेवाली पीढ़ी मनुप्यता का पाठ खाखंगी, और आदमी 
की आदमी ही मानेगी, ?? 
४ यह सच क्यों कह रहे हो १ सेंने तो... ?? 
“४ तुमने कुछ नहीं कहा. ठीक है. पर में अपना उत्तरदायित्व 
निसाने के लिए कद्द रहा हैं. म॑ तुमसे झुछ पछना भी चाहता हैं. ? 
४ क्या १ ?? 
« तुम और शमवा,..?? 
6 योंगयेंग, प्रश्न अधूरा ही अच्छा है, क्योंकि यह कभी भी 
पूरा न होगा. पर इसमें भी पूर्ण सच्चाई ह जो मेरे मन की चीज़ हे.? 
5 उस सचाई का सुख तुम अन्य दिशा में नहीं मोढ़ सकती 9 ?? 
/ काश ,। से यह कर सकती | ?? 
कोशिश करो न. शस्रा पर में बढ़ी आशाएं रखता हूं सें 
उसके प्रति जितना कठोर हूं उतना ही मझदुल भी, उसके लिए मेरे 
मानस सें स्नेह का अथाह सागर रूहरा रहा है. में उसे प्रकट नहीं कर 


सकता. जिस रूप में में अब ह', वही पहाढ़ की चोटी तक पहुंचने सें 
खहयोग देगा ४ 


इतना ही स्नेह था तो उस दिन शसचा को मुझसे मिलने 
क्यों नहीं द्विया 9 


२५ मीयेवाह & 


“तुम्हें पाकर चह अपने आपको भूल जाता है. उसकी कर्मण्य 
शक्तियाँ सो जादी हैं, में नहीं चाहता कि उसका जीवन तुम्हारे तक ही 
सीमित रहकर कीचड़ की तरह जस जाये. उले झआुक्क करदों कि वह 
जन- सानस की नदी में संतरण कर विजयश्ी पाये,” 

“दो तुम दूसरे के खुख से जलते हो.?? 
“तहीं, कर्तव्य को पीठ दिखाना अपने सिद्धान्तां के प्रतिकूल 
5 

“ज्ञीकर नहीं तो मरकर ही सही, में प्रयत्न करूगी कि भेरी 

चाह को मुक़ कश सकू, चह फले-फूले,?? स्वर में पत्थर की सी अच-- 


'लता थी. 
“योंगपेंग कुछ और न कहकर चला गया, दू कि उसे विश्वास 
था कि पर्टी के सदस्य जो कहते हैं वही करत भी हैं 
मीयेबाह अठ्छी, असंतोष और अदूदूय वेदना की आग में 
' जलती हुईं वहीं खड़ी रही. वह मानसिक हलचल को सह न सकी. 
एक सीमा में रहकर ही सहा जा सकता है. पर यहाँ उसे कोई सीमा 
इृष्टिगोचर न छुडू, अनंत के सहारे देहधारा झान्‍त्र कब तक जी सका 
हे १ 
रात बढ़ती चली गई पर खंठछ समीयेवाह की आंखों सें दींद न 
आह, सन की ससकती जाग से उसकी सुकुमार अभिलापाएं और 
कल्पनाएं शर्त: शने: राख होती रहीं. भयंकर घुटन में चह लेटो न रह 
सकी, उठ कर घूमने लगी. मोमबत्ती का घु'घल्ता प्रकाश उसकी आंखों 
में सी घुधलापन भरने रूमा. सन की सभी शक्तियाँ ऊुठित होकर 
बेहाल थीं, उसे लग रहा था- उसका सब कुछ लुट रहा है, जल रहा 
है और वह विव्रश है, कर कुछ नहीं सकती, कभी न सोचा था ऐसा 


ह जी हा हक 
(0 वह कस्यूनिस्ट था 5 


भी होगा. उसने अपना लच्य निर्धारित कर लिया, अब वह शसवा 
के सामने नहीं आयेगी. पर चलती हुई ये खासे, कभी न कभी उससे 


जा व्करायेंगी, करे क्या १ प्राण कांपे, न चाहकर भी इगकोणों में 
नमी छा गहे. 


ऊहापोह्द केवछ ऊहापोह. दो पहलू, क्रिसे ऋपनाएं 0 


मिदान बात समाघ् करने के लिए सीयेवाह ने पिस्तील की चली 
छाती से लगाली, कर्चव्यपूर्ण होकर बुलंद आवाज में गरजा, समीप ही 
दूसरे भाग में सोये योंगपेंस की नींद टूटी... उठकर भागा, देखा- दल 
की संजीवयी खून से सनी तढ़फ रही हे. डसे सम्भाला पर चह तो 
अच्श्य राह पर पेर रख छुकी थी. 


वाह का सिर योंगपेंग की गोद सें था, खत्योन्ट्रुखी धाह को अब 


भी होश था. उसे क्ञीण अनुभूति हुई कि कोई उसका स्पर्श कर रहा 
हे. उसने अंक्तिस वार आंखें खोली. देखा परिचित चेहरा है, वेठती 
आवाज उसके सु ह से निकली:--- 

“खुश हो !? ' ह 

“में यह नहीं चाहता था.” योंगपेंस ने आद्रकंठ से कहा 


डस दिवानी ने शक्तिहीन हाथ की अंगुलियाँ योंगएंग के होठों 
पर रखदी, और कहाः--- 


उससे कुछ न कहना. पूछे तो इतना ही कि में शत्रु की गोली 
से सरी.? .. और उसकी आत्मा का पंखेरू पंख पलार कर उड़ चला. 


# +० 


जिंजाँग नोर्थ 
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मंधष् के बाद 


थाम ने सामने दूर त्तक देखा, नजर में ताज़गी और आलस 
दोनों ही थे. इबते सूरज की किरणों से घाटी की हरियाली सें सुनहरा- 
पन छुलक रहा था, 

पर याम को यह न भागा, उसे प्रकृति अपने सींदय से विभोर 
नहीं कर पाई. मन और आंखों का विकर्षण यह कब होने देता ? 

_ कच्ची सड़क जैसा ऊबड-खाबड़ और अन्धढ़ जीवन, कर भी क्या सकता 

है? रंगीन दुनियाँ तो दूर, यहाँ उसके सपने भी नहीं आते. 

याम ने अपने साथी को देखा, जो चद्धान पर बेठा उंध रहा था, 
उमप्ककी इच्छा हुई चुप्पी को तोड़े. पर बात आंठों पर से लौट गई. 
साथी की ऊंघ को तोड़ न सक्रा. मन सें दर्द हुआ. सबेरे से अभी तक 
काम किश, अब अवकाश मिला हैं. सोये तो अच्छा है. पर यहाँ 
बाहर नहीं, अन्दर, पहाड़ो के पास वाली खोह के घर में. 

“मचिम, अन्दर चलो.” यह कह कर थाम ने साथी को हिलाया. 

ध्योने सी दो थोड़ी देर. कोई आड्डर-आया और काम ही 
काम.” चिम ने उ्नींदे भाव से कहा. 

“ड्वीक है, पर अन्दर. 

“नहीं , गर्मी बहुत है.? 

“्यर यहाँ सो केसे सकोगे ? कहीं से भी गोली आ सकर्ती हे.?! 


(3 वह कम्यूनिस्ट था र्‌ 


हक 
“गोली .. | 
टन 

पे 


बाद नहीं, बस सो 
कर सो रहा. 


ह नहीं आयेगी. आये भी ते " 
य्‌ कर दिस चद्धन के नीच पंर छटका 


याम ने विशेष न किया, वह सजग था, 

“याम |” आवाज आई 

यास ने आवाज को लक्ष्य कर उसी दिला में देखा और क 
“हाँ, आजाओ.? 


फरे हाल में एक झुबक ने प्रवेश किया, 
“कहो! » थास कह गया. 


“सावधानी से रहो, चीफ कामरेंड का संदेश है. ये निर्देश-पत्र 
आज रात को ही पूर्व निश्चित संख्या में छुप कर कल प्रातः मिलने 
चाहिएं, ताकि कल शाम तक देश के पार्टी के सुख्य केन्द्रों में प्रसारित 


किये जा सके.!! आगन्हुऊ ने छःछ हस्वलिखित कागज देते कहा. 


उसकी सज़र खचिस एर गई. 


“अच्छा, यह सब होगा. हो, चिम थक गया था सो सोगया, 


थोढ़ा चाय का पानी पीछी. शरोर सें स्फूर्ति आ जाये.?? 


“ हीं, राह वीहड ह. दूर जादा है. अंधेरा सिर पर ह.? और 
आउगन्तुक छुबकु आतुर माव से जिस राह से आया था उसी से चला 
गया ि 

राठक--- 

०००० ल पक कप इ:मा पट: के 2 जज ४ है दर से 

लारूथय के सल्द प्रदाश से लीथो की संशीन ठीक करते हुए 
दिस ने कहा--- 

याम, प्रेस कापी पता रुके, मम दो. घंटे भर में सब निकाले 
छता हैं 


ह.. ठुम लेटो, लिखते-लिखते थ्रक चुके हो; मैं शाम को सो लिया 
“अं, ५२ छतुस अभा न सती जाना, क्या मालूस मशीन ही बिगढ जाये 


लालरेन ही समक उठे, ओर रहीं तो बादल का कोई हुकढ़ा अंदर घुस 
आये. ऊँची-ऊंची पहाड़ियों में हमारा धर जो हे,” आखिर तक चिम 


न] 


हैँ 


आओोंठों पर कठोर मुस्कराहट थी, 
“अच्छा, तुम कास करो. कल शाम तक कामरेड का यह संदेश 
सभी जगह पहुँचना है. सचेरे छः पर आदसी आयेगा. तुम्हें लेकर 


ली? 
कक 
७३ 


ज्ञाना होगा.” याम ने कहा . के 


“द्रीक हे >ः कह कर चिम ने काम शुरू कर दिया. 
- याम ने केटली सें से एक कप उबले चाय के पानी को खुद पीकर 
दूसरा चिस की ओर बढ़ाते हुए कहाः -- 
“पहले ही पीला, ताकि जल्दी थकान न आये. अभी बारह हु 
होगे, दो तक काम पूरा हो जाना चाहिए. जिससे आंखों की नींद पूरी 
हो जाये.?? ५६ 


“सोच से भी बही रहा हूं.” चिमर ने चाय का पानी पीकर कहा, 
“चिस, बढ़ी लम्बी रात है. और इसका दामन भी कितता 
भयावना है? न सालूम सूरज की पहली किरण कब फ़ूदेगी 0? 
“यम, बह कोरिया से इंडोचाईदा पर चमकी और अब जरा 
दूर फारणोसा पर हे.” चिस ने प्रेस करते हुए कहा. २ 
“बढ़ी दृर.?? 
“दूरी भी कभी समाप्त होगी ही. ? 
“कभी, पर अभी नहीं, कामरेड इस कभी की समाप्ति से पहले 
ही हम सो जायेंगे.?? ४ 
“तो इससे क्या ? आजादी की लहर और साथी पेदा कर लेगी. 
एक दिन मलाया हमारा होगा. इरूके जर-जरे में हम होंगे. हमारी 
बुलन्द आवाज उन्सुकक्‍्त आकाक्ष में गृजेगी.? 
“हमारा, पर चिम और याम का नहीं,” याम ने लकड़ियों के 


& बह कम्यूनिस्ट था 


न 
हि 


लम्बे पट्टे पर लेवते हुए निश्वास छोड़ कर कहा, 
“हस अछग नहीं.? 


“आदसी भी क्या धुन पकड़ता है ? हम इन दुखती चोदो में 
ही प्रसन्‍न हैं. और नहीं तो मोत की ठदिलमिलाहट में हँसना ही 
'परसंद करते हैं.” 


“चू'कि वह बुद्धि रेंखता है. विवश होकर भी वह गुलामी की 


मीडी बहारों सें जीना पर्सद्‌ नहीं करता. स्वतंन्न आकाश और धरा के 
बीच वह जहर पीकर भी अपनी प्यास मिटाने का इरादा कर सकता 


है? 


“तुम भी दूर जाने छगे, ओर तभी हम, देखो न... इस वक्‍त 
जबकि साववीय हलचल मूक होकर विश्वास कर रही हे. क्यों ९१? 


“यास ..? चिस ने काम में लगे ही तेज आवाज सें कहाः- भूल 
रहे हो. वहको मत, आराम जेसी मीठी मौत में जी केसे सकोगे ? यह 


तुम्हें ओर तुम्हारे मानस को चिथड़ों की भांति छुकढ़ों में बदल देगी 
इन्सान से हेघान बन जाओगे, 


इसी समय याम बाहरी आवाज से चेक कर उठ बैठा, बोला: 


“सिस, शायद शिकार आ रही है. चत्नो कल्न की फिक्र सिटी.? 
“गोली से कास न लेना ना. पिस्सो & लेकर चद्धन की ओट सें खड़े रहो 


में यहा अपने सूड में बंठा कास में गा रहता हूं, वह सीधा ऋपट कर 
मुझ पर ही आयेगा. तुम वीच ही सें... .” चिस ने कहा. 
याम पिस्लो लेकर चद्दान की आड़ में छिप गया. क्षण मर 


भयंकर पशु की आंखें चमकी. चिस को सामने पाकर रूपका कि. बीच 
ही सें तीखी नोक ने पेट में घुल कर उसे रोका, गिरते ही चिम ने 
पिस्सी उसकी गदच के नीचे छसेड़ दी. वह जंगली सूथर था. घायल 
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है? पुक्त अकार का करवा तज छुरा 


२७ संघपे के चा5 के 
होकर छुटपठाता रहा, कुछ ही 6र में चौखता हुआ टंडा पढ़े गया, 

हवा के कॉकों और बादलों की गठगठाहट में, इन क्रय 
साथियों के मन की जोत जलती रही, काम होता रहा. 

ऊपा की लाली के साथ ही बोइसर प्लेन वी कंणकर्ट आवाज 
मे दोनों साथियों की दींद्र में दखल दी. खोह के छोर पर आकर देुखा- 
प्लेन से संदेश-पत्र गिराये जा रहे हैं. 

चिम ने आंखें मलते हुए ध्यंग किया:-- मकाया का पखा थों 
आक्राश में उड़ रहा है. सरंढर करो. बस यही सरकार की भांग हैं, 
रोज लाखों पोस्टर गिराये जाकर बरबाद किये जाते हैं. पर सच्चा कास- 
रेड न झुकेंगा, सचाई यह है कि इन पोस्टरों ने हमारी आधी से भरी 
ज्यादा शक्कि छीनली है. देख नहीं रहे, आये दिन कासरेंड पार्टी को 
छोड़ कर जा रहे हैं,?? 

आम ने गंभीर आवाज में कहा+--- 

“आधी हे चिम | कूड़ा-करकट जा रहा है. कमजोर दक्ष उखंड 
रहे हैं. यह होने दो. अच्छा है. जिसकी जड़ गहरे में हे, यह कभी 
भी न हिल सकेगा.” 

आत्मविश्वास के साथ चिस ने अतिव.द किया ३--- 

“गहरी जड़ वाले भी हिलते दख रहे हो. एक डिस्ट्रिक्ट के चीफ 
कामरेड ने अपने आपको पुस के हवाले कर ही दिया, जिस पर 
मलाया की आँखें थीं, कि झशी आग है. आोर णए्क्र द्सरे कामरेट ने 
अपने को इसलिए समर्पित किया, कि उसे ट्रंगानु के जंगल में रात 
को शेर ने तंग करना शुरू कर दिया, तीन दिन से वह सो भी न 
सका. अपनी कमजोरी और रेप सिटाने के लिए यह बहाना भी खूब 
हू ढ़ा. क्‍यों याम १ हम भी सूचरों के बहाने अपने आपको ' गुलामी 


& वह कम्यूनिस्ट था ध् 


के नरम पंजे में डाल दें, कि महीने भर से आये दिन जंगली जानबर न 
जझारम से सोने देते हैं और न काम करने देते हैं. 


आती हुई खामोशी से दर का जमाव एवं उठाव था 

“क्ाय रें की बात ही न करो, हम अपने दल के लिए हैं. बस 
इतना ही खयाल हे. इसके आरे सोचरा ही व्यर्थ, यदि कामरेंड मारो 
अपरी नावभू मे को चांग के फैले हुए खूनी पंजे ले निकाल सके तो 


श्छे 
क्या हस इन उठटीसर विदेश्य, को भी यहां से नहीं निकाल सकेंगे १ 
सें छिसट कर रहना होगा. 


सिम, जरूर एक दिन इनको आपने 
केंचुआ जितना बढ़ता है उतरा ही सिद्ु ढ़दा भी हे हमारा यह मलाया 
एक दिन आज-दी के तरानों से अवश्य भूसेगा. यह जरूर होगा चिस, 
जरूर होगा.” याम दी प्रावाज सें उद्छास के साथ जोश था. 

आगे दोनों अपने ऋझपने क.स से छग गये. 

प्लेन पोस्टर फेंकता हुआ घाटी में घृमता रहा. 

दिस ने राह को छापे हुए चीरी संदृश-पत्र एक जगह एकत्रित 


कर रस्पी से बोधे ओर उन्हें लेकर बह घास में छिपी संकदी सी पण- 


डंडे पर सघन बृत्षाचलषियां सें खो गया 


०० हि 


यम ने रात को मारे हुए सूअर के मॉल की लम्बी लम्बी दो 
वोटियों सबरे के भोजन के लिए काटी , काफी है, ऐसा खयाल करके 
बाहर आ खड़ा हुआ. 


अब प्लेन जा छुका था. अतः घाटी में पूर्ण रूप से खासोशी 

थी. याम॒ अपनी इप्टि तत्मालाओं की घनी हरीतिमा में गढाये चारों 
आर दुख रह था, उसके मन से उबप था, इन्द्र था कि जिन्दगी का 
चहाव कहा से कहाँ ले आया १ उसे याद आई पत्नी, दो 


साल हां चुद 
शायद चच्चा. .. मानस में ममता ने करवट ली. मोह की करारी चोट 


. >९ा 
* 
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खाकर वह तिछमिलाया । क्या बहशियों का सा जीवन है ? पता नहीं 
कब्र और कहाँ ये हृड्ियां चिटक जायें? आख्याव- पंत्नी- का जीना भी 
वैकार. प्यार का देव ही जानता होगा कि वह केसे हैं.0 बच्चा... .. . ! 
. उसकी आंखों सें शंशव-का भोला-भाला रूप घूम गया, बाप का 
_कलेजो .. और पहला बच्चा... ! 
ु विचारों में सग्न याम पास सें घास पर आज ही. का गिरा पोस्टर 
पाकर उत्सुकता से आगे बढ़ा. सन-की कमजोरी कदमों सें उत्तर आईं 
डसने कुककर वह संदेश-पत्र उठा लिया. किसी सत्री का-दर्चे.. के साथ 
“चित्र. पता नहीं किस -अभागी का होगा ? उंसने अपनी जगह आकर 
और से निरखा और निःरखता रहा. होठों दवी होठों में फुसफुसाया- 
“ग्राब्याव -- पढा री... शूल्य भाव से गगन में निहारते हुए 
-बड़बढ़ाया- - | ० 7 अर मे 
“जरूर यह तुमले ज्यादा कीमेंती और आवंश्यके है। तभी. तो 
'अह  ; फिर जीवन का अंत ममता सें ही. नहीं. इससे परे भी कुछ है;?” 
याम ने पोस्टर समेट कर जेब में डाल लिया, ह 
' अपनों काम करंके चिसम' शआंगया.- कहने छगाः 
 “मुना, आज तो किसी कामरेंड की औरत :ने अपने पति को 
सरंडर ( आत्म समर्ण ) करने कीराय दी हे. खबरें के प्लेन से 
डसीका ससाला तो -वरपा थार? , - ४ ह 
“यह तो होता ही रहता है। आंझो कुछ खा-ीलें. मैंने 
' सुअर का माँल' काटकर रखा है. और छुछ नहीं. मांचिंस भी नहीं 
 चह “आयेगी कल शास को. क्या है  कब्चा मॉस ही. खा लेते हैं.” 
याम -अनमनेपन से कह गया: हक 2०० मर 
- “( तो, लो खा पीछे. पर सें कहता हूं' कि कोमरेंड की शोरत 
स्यह कमजोरी क्यों. वरती ? क्या वह्द नहीं चाहती कि देश उन्मुक्त . 


8) संघपे के बाद कि 


हो. जबकि सारी एशिया स्वतंत्र हो रही है. इस तरह अपने घैयक्विक 
आराम के लिए चह एक साथी को छीनकर स्वयं को हेय बना सकेगी 
किंतनी हवीनता ९ क्यों नहीं लोग हमारे पहलू को समभतते हैं १ जन- 
जीवन के प्रति हस आज तक वफादार रहे हैं, हमारी छड़ाई औरोंग 
पुत्ते ( अंगरेज ) से है. क्यों यास ...१? 

“सुस्हारा कहना है तो ठीक. लेकिन कोई समझे तो . ? 

चिस ने लच््य किया कि याम के भीतर कहीं कुछ हृट फूट हो 
रही है. वह चुप रहा. 

हिंसक पशुओं की भांति दोनों ने कब्चे मोस को दांतों से काटर 
कर खाया, ऊपर से कच्चा पानी पीकर लेट गये, 


याम मन सें इन्द्र और संघर्ष लिए. आगे बढता रहा. भयंकर 
घुटन अनुभव की, सगर सह गया, घुटन को धुआ बनाकर उड़ा 
दिया. कदम पीछे कैसे हटे ? लगता कि सिर फट जायेगा, वह सिर 
को दोनों हाथों से भींच कर थाम लेता, 


गरल की नीलिमा में से उसे नव स्ंजन और सुक्कि का पाधेय 
आाप्त हो रहा था. मरण नहीं. 


र 


एक दिन याभ पार्टी का काम करके छिपता छिपता लौट रहा. 
था: बीच सें ही मिलद्री की गोलियों से टकरा गया. चूत्तों की हरिं- 
. आली सें भन ड्रेस पहने छिपकर बेठे शतन्रुं उसकी तीचुण नजर से 
बच नसके. उसने भी सोर्चा लेकर विपक्तियों का सामना किया. संन- 
सनाती गोलियां उसके ऊपर से जा रहीं. थी. उसके निशाने अचूक थे, 
यकायक उसके एक गोली वरशाबर से आकर जाँध में आ लगी, उसे 
चिस का ध्यान आया. यहीं रह गया तो वह पक्रड़ा जावेगा, फायर 
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बंद कर, सोच से पेट के सहारे ऊँची घास में पीछे की तरफ सरकता 
हुआ अपनी परशडंडी प्रा ग्रा लगा. श्राखिर गिरता पढ़ता अपने 
आवास पर पहुंचा. 

जिस ने आगे बढ़कर सहारा दिया. 

“दुस बारह रहे होंगे, चार पांच को तो ले ही लिया.” याम 
ने चिम के कंधे का सहारा लेकर चलते हुए कहा. 


“पर तुम्हारी जांघ वो बेकार होगई.?” अवसाद से चिम ने कहा. 

“तो क्‍या है ? लिखने से तो नहीं गया.? 

“अच्छा, तुम लेटो, पद्दी बांध दू'. मांस में गोली बेदी होगी, 
केसे मिलेगी १ चाकू से कुरेदकर निकालने में तुम्हे पीड़ा होगी.” 

“गोली को बात छोड़ो. खाली पद्दी बाँध दो, काफी होगा. 
हाँ, उन जवानों को हमारी जगह का जरूर शक हो शुका है. अच्छा 
हो कि धब तुम स्थान बदल डालो.?? 

सुख 7००५ !?? 

“यह सुर पर छोड़ो, एक घायल के लिए पार्टी का आदमी 
नहीं रुक सकता. तुम जाओ ओर इसी चक्क, यदि में जिन्दा रहा तो 
कहीं न कहीं टकरा ही जाऊँगा. बड़ा दर्द कर रही है गोली. पेंट खून 
से लथ्॒पथ हो रहा है.” याम ने दर्द की हूदर में बहते हुए कहा. 

चिम ने साथी की पेंट ऊपर करके खून हाथ से पोंछा. घाव पर 
स्प्िट डाछकर पट्दी बांध दी. 

धवृच्म तुम जाओ *“.” याम ने क्षण भर को आँखें बंद करली. 

“हाँ, मशीन और . ” चिस याम की दद्ंचाक दशा देखकर 
आाकुल हो उठा. उसे लगा कि उसकी जवान इःदर की ओर स्वतः 


ख्ंच रद्दी है. 


क संघप के बाद 


मं ड़ श्र 
नै 


अ्शीन ” याम ने आँखे खोली: वर यहीं कहीं 
छिपा दो. फिर ले जाता, यहाँ हमारी कोई भी सिशानी शेष न रहे. 
कागज झपने स्राथ से जाओ. सूअर और उसे. मौस दी बोटियां 
घादी में फेंक दो, मेरी गन भी अपने साथ ले जाहो. में जाता हूँ 
परसों यहां दल का एक आदमी झातजेगा, उससे सुई यहीं शाकर 
मिलना होगा.?? 

दर्द से पागल याम गिरता पड़ता एक जोर खो गया. 

चिस साथी के सब आदेश पूरे दर अनिश्चित द्विशा से 
चल पढ़ा. 


याम के बढ़ते हुए कदम डगमगा गए. बहू ने रुप, शहिह्दीन 
हो जाने से लडखड़ाकर गिर पड़ा. छम्त्री घास ने उसे अपने सुकोमतल 
अंक सें छितरा लिया. होश खोने पूर्व उसने पेंट को ऊेव में से उ्स 
दिनवाल पोस्टर निकाला. उठे प्यार से चूमा और चूमदा रहा. 


७ 


सम के 
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(जजाग नोथ॑ 


क्ेपोंग (मलाया) १३ जनचरोी, १६४६४ 


देवतासेकल्ठाथा 


पड 
' » शश्रांज़ तुमसे साइकिल न चल सकेगी, यूचिन.।. में तुम्दें-धर 
चांदू' .? किम्लान ने सिनेच्छोय॑- ( कोम करते बंक़ हाथों पर पहनने 
का एक विशेष परिधान ) ऊंचा करते हुए कहा | 
 “#नहीं : किम्लान,' तेनेशोव को पंता चला तो वह ह 
5. “अभी  डसकी बात छोड़ो. ठुस्हारे पर में गहरी चोट आई हे. 
. तुम जा सी केले सकोगे १७ किम्लान अपनेयन से बोलीं 
.....  “मटैक्सी से चला जाऊंगा. हां, फिम्लान यही ठीक रहेगा.?? 
' “जिजांग दूर हैं,. उक्सीवाछा-:तीन डालर लेगा. “दिन भर-की 
'कसाई घर पंहँचने. में लगाकर खाओगे क्या 02: - ! ४ 
आखिर यूचिन को किम्लान की बात माननीं ही पढ़ी का 
रंबरं इंस्टेट की सडक को चीरंती हड्े साइकिल चल पड़ी 
। “अच्छी किम्लांन, अव॑-तुम जाओ. 'ब्रढ़ी देर हो छुकी है तुम्हें:?? 
: थूचिन ने घर पढें चकर कहा 2 9, 
“यूचिन, तुम्द्ारी वहन -घंर में नहीं है. शायद वह लौटे कर 
हीं आई. लाओ में दी चूयी .( चोट पर लगाने की एक:दवां ) गर्म .. 
करके लगादू . क्यों ?? किम्लान ने यूचिन की बांत अनसुनी करके - 
चर कहा. 5 के 
«नहीं नहीं, अब -ठम ,घर जाओ, मुझे तमसे कुछ नहीं ... 


&) वह कम्यूनिम्ट था ड््र 


करवाना. यही क्‍या कम है जो तुम मुझे साइकिल पर इतनी दूर ले 
आह. आकोंग (ईश्वर) तमसे खुश हो,“ यूचिन गदगद्‌ होकर कद्द गया. . 

पर किंम्लान को जो करना था वही किया. यू चन उसे रोक 
नहीं सका, 

किम्लान यूचिन के दुखते पेर पर ठेल लगा रही थी. और वह 
आंखें सू'दे लगवा रहा था. 

असह दर्द में भी किम्लान के सुकोमल हाथों का स्पर्श 
यूचिन के मानस में सुखालुभूति दे रहा था. 

... “यह चूयौ, तुम्हारे दर्द को दो तीन दिन में ही ठीक कर देगा. 
फिर कास पर चल सकोगे. क्‍यों १? किंम्लान तेल छगा चुकने पर 
बोली. - 
और यूचिन' आंखें मूदे सतत ही मन कह रहा था-“ यह ऐसी 
क्यों है ? जिस वक्क रबर की डाल टूब्कर मेरे पेर पर गिरी, चहां और 
भी थे | पर-कोई भी मेरे छिए आगे न बढ़ा, यही क्यों आई ११२ 

“अरे, आंखें मूदे क्या छोच रहे हो १” किम्लान ने यूखिन 
का कधा हिलाकर क 

“कुछ नहीं, हों, तुम्हारी बात ठीक है, जल्दी ही ठीक होकर काम 
पर चलू' गा. तुम घर जाओ. न जाने तेनशोच क्या क्‍या सोचता होगा १ 


देखो ... बादल गरज रहे हैं, भीगती भीगती घर पहुँचोगी. जाओ 
जाओ ? यूचिद ने कहा. 


कक 


किम्छान ने चिमनी के मद्धिस प्रकाश सें देखा- यूचिन किन्हीं 


भज्नाओं से लद रहा है, पर कह नहीं पाता, चिल्मव होते देख इस 
पहलू को बिना छेड़े ही घोलीः- # 


६ अच्छा चलू' 0 ३३ 
“हाँ, जाथो.? 


४ देवता से कहा था 


वह दरवाजे से घाहर आकर, सःहृवि.ल पर चढी और उमंग से 
चलदी, गोया उसे अलम्य मिल गया हो... 

किस्छान की सुन्दर पीठ का अंधेरे में लुप्त होना देखता 
रद्दा, बह लंगढ़ाता हा अपने ग्रहू-देवता के राम . ह॒ट्नों के 
वल बंठकर, करबद्ध होते हुए डसने मन ही मन में 


ध्य 
न मालूस क्या ...९ 


के 
धरा 
बऊ 
ख्ध् 
कला 
ड् 


कह्दा 


>. # + 


डा 


“द्वोलो तो, में सीग रही हूं. . .!? किग्लान दरवाजा सटखदाती 

पर न दरवाजा ही खुला, ओर न उत्तर ही छाया, 

"तेनशोव, सुना नहीं क्या १?” किम्लान ने फिर पुकारा- 

“सुना है, लेकिन जी चाहता हे तुम्हारा मुठ लाल करदू'.?? 
अन्दर से उत्तर आया. 

किम्लान उप रही, चु कि वह अपने पति तेनशोब के गुस्से को 
अच्छी तरह जानती हैं. झु हू लाल करना ता दूर; वह हाथ भी नहीं 
उठा सकता. * 

हाथ सें चिंसनी लिए हुए तेनशोच्र ने दरचाजा खोलकर कट्दा- 
“आओ.” और अन्दर आने के लिए एक ओर होकर कहतठा गया-- 
“आज देर क्यों १ ठुम जानती हो में कि बीसार आदमी इतनी रात गये | 
जग ऊैले सकता है 9 और न आज चंद्ू (अफीम) ही आ सकी, ? 

“हों क्या गया? यद्धि एक दिल जरा देर ले आई.” कहते हुए 
किस्लान ने अन्दर प्रवेश किया. 

तेनशोच ने पत्नी का अलुकरण करते हुए कह दिनों से अंतर् सें * 
उमडइती भावना को व्यक्त किया *- - - 

“तुम बदल रही हो. आज वह नहीं रही जो शादी के दिन थी.,, 


&) वह कम्यूनिस्ट था ईद 


वि 5 

“अच्छा, ठुस जाकर केटो, में कपड़े बदल लू.” उपेक्ापण 
उत्तर था, > 

वेनशोव को यह उपेक्षा अखरी, बोलाः- 'दिवता तुम्हें तकलीफ 
देंगे, क्योंकि तुम सुके उपेचित समझकर दछुश्ख दे रही हो, और न 
मेरी बात ही सुनदी हो ? ह 

“सुन्ती और आज तीन वर्ष से सुनती आ रही हूं. वह्‌ कपडें 
बदल घुकने पर बोली, ह 

“झँसे सम्हारे साथ विद्राह के लिए नहीं किया ?? 
तेनशोव ने वात आगे बढानी चाही 

“यदि कुछ खाना हे वो रुको, नहीं जाकर सो रहो.?” किम्लान 
ले झुख बदला. 

प्र तेनशोव न रुका. बह आवेश में आकर सोने के लिए 
घला गया. 

किस्लान घर के देवता के सामने, ख्योष (चन्दन बत्ती) जला 
कर बेठ गहे, उसने करबद्ध. होकर आंखें बन्द करली, जब वह उठी 
तो यूचिंव की आक्ृति उसके सासने घूम रही थी. 


>+ ० 


किम्लान रबर का दूध बहलटी में इकट्टा बरती करती जब 
थक गई तो थोड़ी देर सुस्ताने के लिए पेड़ की ठंडी छांच में तने का 
सहारा लेकर बेंठ गई. सूरज की भ्रयंकर तपस उसे न भायी, उसके 
चारों ओर सिवा खामोशी के कुछ न था. हां, कभी कदास रबर के 
बीज एूटकर अवश्य उसे चौंका देते. ऊपर रबर के सघन चृत्तों कौ 
और नीचे घास की हरियाली उस खासोशी को भावनामय किए दे 
रही थी, जिसे कवि की भावुकता सहज ही में शून्य से मीठे मीत 


और शिजनमयी शब्दावलियों से बदछ देतो है, जिस पर जमाना 
नाच उठता हे. हे 


३७ देवता से कहा था # 


उसके थक्ते और उदास अंतराल सें ऐसे वातावरण ने एक स्फुरणा 
भरदी, बंठे बंठ उसे अपना म्याल हो आया, शादी, घर, तेनशोच 


सभी उसकी आंखों सें घूम गये. साथ ही उसी का हस उम्र यूचिन 
भी, शादी के पहले. ... उसे याद आई अयसी अम्मा, कहते हें जिसने 
उसे किसी से कुछ पेंसों में खरीदकर अपनी पोषित पुत्री बनाई थी, 
तारे बढ़ो हाकर धर के काम काज में मदद कर सके. पर जत्र जवाम 
हुई तो अस्‍स्मों ने तनशोच ले कुछ डालर लेकर उसका विवाह कर 
दिया. डालरों में खतदी गई, ढालरों में बेची गई, जसे बढ कोई 
निर्जीब वस्तु हो , शादी के बाद... तीन वर्ष अपने पदचिन्ह, उसके 
मानस पर अंकित कर गये , उसके अंकन में क्या कया है ? क्या संचिंत 
है? यद्द तो बह रवयं भी नहीं कह सकठी . हां, इतना बर्ता सकती 
हैं कि वह सुखी, नहीं है . इसलिए नहीं कि उसे तेनशोव को कमाकर 
खिलाना पढ़ता है . घह कमजोर हे, सुन्दर नहीं , मेहनत तो उसकी 
नश नश में व्याप्त हे. काम करने से चह नहीं घबराती.' आखिर 
“क्या? पर आकर उसके शआओोठ मक हो जाते हैं. उसके मन में कोई 
हरकत हुई, जिससे उभार युक्त छाठी में कंपन की लहर उठी, आंखों 
की राह वद्द रक्तिम कपोलों पर बह चली. खामोशी तो खामोश ही 
रही पर डघर से गुजरता हुआ यूचिन डसे आंखें बंद किए रोते 
देखकर सुप न रह सका. ह 
“पकम्लान [? यूचिन ने पुकारा. 


[कप ५ ७ के 4 >क मे. ५३ 

अश्र पूरित नेत्रों से किम्लान ने पुकार की दिशा में देखा. आखों 

को वेमोल पानी पोंछुकर मुस्करायी, पर उस हँसी में व्यथा की भांडे 
थी, वह रबर के दूध की बाल्टी उठाकर चल पढ़ी. ऐसे कि वह यूचिन 


की पुकार सुन ही न सकी. 
“मकिम्लान,.” यूचिन ने समीप आकर फिर पुकारा. 
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"ओह, यूचिन | दोनों बाल्टियाँ भर भी ली! बड़ी फूर्ति की.” 
किस्लाव ने घातावरण में नया मोड़ पेदा करने का असफल प्रयास 
किया, 

* “रो क्यों रही थी ९१ 
« कद [?? 

“जसी, देवता के लिए ठीक बताना कि तुम्हें क्या दुख हैं ९ 

जो ऐसे जंगल सें रो कर उसे हलका कर रही थी.?? 


थूचिन किस्लान ले एक कदस पीछे रहकर चल रहा था. 
“सानो, अभी कुछ न कह सकूगी, तुम्हारी बहन आंग्हो अपने घर 
कब जायेगी 0” किम्लान ने टूटे स्वर में पूछा. 

“आऑब्हो अभी यहीं है. !?' 

“में उससे मिलू गी.!” 

“शच्छा 9$ 

आगे दोनों की रहें दो थी 


सभ्य मे क 


'घुरुष की अपेक्षा नारी, नारी के अंतर्मन के रहस्य को ' लेने 
में अधिक समर्थ है, वह सहज ही स्नेह की थपकी से, आंखों की 
राह मानस सागर सें गोता लगाकर रहस्य के मोती चुन लेती है. 

यह किया आंडइडो ने. हे हे 
आंग्हो पहली भेजर में ही किम्लान के हृदय में डूबी. बोली :-- 
“चहन, क्या बात है ?? 

.किम्लान सिर के संकेत से बोलीः- “कुछ भी तो नहीं.? 
“प्यार के देवता के लिए कुछ तो कहो,?” 

“क्या आंग्हो, ..९१ 


यूचिन ने आंग्हों से कहा थ+ “ओँहो, किम्लान जितनी 


हैः े देवता से कहा था 


सुन्दर है, उतनी ही अच्छी भी है . अभी उसदिन उसको आंखों की 
नमी ने मुझे: बहका दिया . पूछुने पर कुछ न बोली . दर्द में भी हंसी 

मैंने पहली बार दे 
और जब आंग्हो ने शादी के लिए यूचिन से कहा तो ध॒हं 


कक. कर ३ पट प 
बोलाः- “सटकी हुई किम्लान . मेरे मन के राज पथ्व में पर रखचुकी 
है . दहरो और प्रतोक्षा करो 


यूखिन की बहन में भी भाई की आत्मा थी . बह केसे भाई की 
मोटी चाह में अनचाह की कड़वाहट पेदा करती १ सो बह और भी 
सीटी होकर वोलीः- “ छिपाती हो, तभी तो यूचिन के मन में दद पंदा 
कर दिया . ?! 
“कैसा दर्द ११? चौंक कर किस्लान ने पूछा . 
« हां, रात को कह रहा था ,77 
«४ रात को । ?? 
“& हां, कद्दी न । ?? 

किस्खान कोई उत्तर न दे सकी, छगा कि उसके कंठ, रुद्ध हो 
रहे हैं . वह कुर्सी से उठकर स्विडकी-के पास आकर खड़ी होगई ; 
डसने प्रयत्न किया कि ध्ययित मन, चेरी, ऊबी और केलों की हरिय्रा- 
की में खो जाये तो कुछे सहारा मिले , वह अंदर छुटपटाहट अनुभव 
कर रही थी, जिसमें दद की मरोड 


» वह घूम कर आंग्ही को देखने 
लगी 


आंग्हो किम्लान की प्रत्येक क्रिया प्रतिक्रिया भाप रही थी 
बोली:- *यूचिन तुमसे कक कक ३ कक ऊ> हा १9 


भर किस्लान ने शरागे बढ़कर उसके मु'ह पर हाथ रख दिया .. 
बोद्धी:- देवता के लिए सुप . सच मुझे; बह... ? 
# में ठीक कह रही हूं . ” 
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“दर तेनशोच [7 

“बह तुम्हें नहीं चाहता (१? 

“कैसे मालूम .... 

“यूचिन ने बताया था ?? 

.तब,...९? . 

“बह तुम्हें किसी के हाथ बेच देगा |? ह 

मुझे, वेचेगा...!” कहकर किंम्लॉन फंफक एड़ी "४" 

आँहो ने उसे बाहों सें लेकर छाती से छगया लिया: वह रोती रही + 


७७० #+१० ०: कक 


“छुके क्रिस्लान से कोई सुख नहीं, ओर सच यूंचिनं, उसे में... 
इपोंद्र से लाया था सुख के लिएं. पूरे चारंसो डालर दिंएं थे उसेकी मां 


् 


की . खर - अब वह यदि तुम्हें चाहती है तो म॒भे क्यों ०१? तेनंशोच ने 
यूचिन से लिए हुए. नोटों को नेकर की जेब सें डालकर कहा: 
“गडबंडल ने करना, ठेवता को करूस रे हि 


308 '+भज्ञ्हीं “थे हि कर ॥ 
है 'ध्झन चह न आायगा यहे यू चने ने नाद अंपर फ्क्की की 
«० अच्छा: 67? हर 


यूंचिन चला गया. 
तेनशोव उठकर घर से बाहर आया. सामने टिन साईनों को 

फेली सफेद धूल, हरी हरी  पहाड़ियाँ, ऊदे ऊदे .बादल, और धरती 
की हरियाली, जो भी नजरों में आयों, देखता गया... देखता गया, :.. 
' मंक न साना; हुक उठी. दुढ हुआ. मुट्ठी में नोटों कोंजोर से 
' अंचतें हुए पुनः अंदर चला गया. अफीम के नशे सें, मन के दे को. 
भत्ते गया | हा 5 8 


हि 


४ देवता से कहा था ७ 


कुल के जितान (सूर्य - मन्दिर) से वरदान लेकर लौटते हुए 
यूचिन ने कहाः- 
“मैंने देवता से कहा था.?? 


] 


“क्या... ९? यूचिन के पुरुषत्व पर मोहित किम्लान ने धीमे 


बआौर मेने सी... ?? 
दोनों ने एक दूसरे को निद्दारा. आंखों सें नई घुनियादों के साथ 
नया ज॑.वन हँस पढ़ा. 


ढ 


जिंजाग नोश एम अग्रेल, १ ६५४ 
केपींग ( मलाया ) 


४३ कटीले तार ७ 


भ्क्ष्या चाहिए *तोके 97? 

“जसीनो,” यह कहते हुए मेने चाय की ओर संकेत किया 
आश्यांग दोड़ी. वापिस आकर चाय में चीनी डालते हुए उसने पूछा:- 

“और ९? 

“बस.,!? 

जब आश्वांग जाने लगी यो सहसा सुभे उसके नये आहक का 
ध्यान आया, उसे संकेत से रोक कर पूछा।--- 

“आज यह नया आदमी कौन है ९? 

“झोह, वह क्या 7?” आरचांग ने उसकी और हाथ करके कहा. 

“चबही...वही .? मेंने चाय की घूट लेकर कहा. 


“बड़ा हृदयहीन है. आश्वांग के स्वर सें घृणा का पुर था. 
“हदयहीन,.. !?? 

“हाँ, में उसके विषय सें तुम्हें कुछ यहीं कह सकती, एक 
डायरी दू'गी, तुम उसे पढकर जावे सहोगे कि यह चू- तेह हृद- 
यहीन क्‍यों है ९?” 

“द्वीक है.?? 

खू- तेह ने उसे आवाज खगाडई सो धह बीच से ही उठकर उचर 
, भागी हे 

मेने “डायरी? के विषय सें सोचते हुए चाय पी डाली. जब 
उठकर चलने लगा तो णुक कोने में बैठा चू- ठेह चाईनीज देनिक पत्र 
ध्युत्सांग?? की सूतर देख रहा था. 


कक क्ड्क 


एक दिन खाली रूसय पाकर आश्वांग की दी हुई डायरी के 
पन्‍ने पलटने लगा 





जज 


+ “दोके” भाषा मत्यायू का सस्मानजनक सम्बोधन शब्द हे 


&) वह कम्यूनिस्ट था ४४ 


१ जनवरी, १३४५० 
आज बाहूकेव गया. वहाँ हमारी सिक्के ८ घोसाईे की मीरटिंय थी 


छुद़फोए बढ रहा है. चह, अपनी सजगठा और कर्ता के कारण 
कुछ ही द्व्नों अयुत्रा बच गया हे प्रत्येक कारये डसकी राय से 
होता है. खतरे के कामों को सम्पन्न करने फे लिए उसी को छुना 


जाता है. पता नहीं उसकी धमलियों में कौन सी फेल्ादी ताकत हे. में 

यह प्रयत्न दरके भी रहीं जान सका. अवश्य ही उसके सन सें'लगन 
की जोत हे, 

छ़्फोह के जीवन का यह सुनहरापन में नहीं देख सकता, 

ही अकेला कोई आाकषण बिन्दु नहीं है. में थी हूं...में भी हूं... 


छकस 


१० जनवरी, १६३६० 


७७० 


जिस प्रकार बाह॒र्कंव की चढाई भे सिर छमने लगता हे. शरीर 


थक जाता है, मन फ्लांत हो जाता है, उसी प्रकार इस छक्कफोई को 
समझने में हो रहा हे 

आज सेंने सीरिंग में एकांठ पाद.र सदस्या आश्वांग से कह 
कि वह छुड़फोई़ को रोके. कितना अछो बढ़ रहा है १ यों चना 
में उससे द्व प्‌ करता हूं. लेकिन वह यही इथों सोचता है कि जोखिस 

प्रत्येक काम करते की शक्पि एकमात्र उस सें हे. मेरो भी कुछ हस्ती 

हे. क्यों नहीं वह झुमे छुनता ? वह अकेला ही: मौत से खेलना नहीं - 
जानता, यह न समझे. उसके साथ तुम्हारा गहरापन हे इसी; से में - 
कह रहा हुं, कुछ करने का सुके भी अवसर मिले. 

और आश्यवांग ने हाँ भरली: 

साथियों के आले पर मीटिंग में आश्यांग ने कहा कि पार्दी 


साह य्‌ करने का अवसर अन्य साथिय!। को- भी दे, जिससे मन 


५ - कटीले तार & 


का भय दूर हो. काम करने की शाक्ति का विकास हो, इसलिए आज 
में कामरेढ चू-तेह का नाम अस्तुत करती हूं. वही आज रात को जिजांग 
'के कदीले तारों के डस पार जंगल में रहने वाले प्रार्टी सैनिकों के लिए 
चावल और दवाइयां श्ादि ले जाकर दे. थाश्वांग का प्रस्ताव सभी 
ने मान लिया, 

सच, उस वक्त मेंने आश्वांग को अनेक धन्यवाद दिए, मेरा 
मन खुशी से बॉसो ऊपर उछुल पढ़ा. डछुछता क्‍यों नहीं ? आज ही 
तो मरे मन की छुराद पूरी हो सकी हे. 

छद्लफोई | अब तुम देखना मेरा आरे बढना, आज तक सें तुम्हें 
देखता था. अब तुम झ्ुुमे; देखना. 

छन्फोई, चू-तेहः 

चू-तेह, छल्लफोई़: 


१५ जनवरी १३१५० 

उफ...! सन संतप्त. आत्मा कुठित, शरीर की सभी सक्रिय 
शक्तियाँ श्लथ, केसा था वह अनुभव... 

रोमाँचकारी. आत्मा को कंपादेनेवाला, 


सनसनाती गोली... .. . अंधेरा .. कदीले तार... 
भरा नहीं. बच गया. काम भी पूरा न हो सका. साथी भी 
भूखे रहे. ; 


मर जाता. मेरा मुंह तो कोई न देखता. 
पर जीवन का मोह -. प्रेय... 
हाय, यही तो हेय है. 


छुद्कफोई ...? ु 
मेरा प्रतिद्वन्द्दी, आत्म सस्मान की रड़्क- 


६? वह फम्यूनिस्ट था 


।ौघ न्कः 


द 
के हक मद ३ 
वह मेरे उगसगाते कदमों को निद्दारकर बढ़ता जायेगा ..... 


बढ़ता जायेगा, 


ढ़ तुस, हक 


और एक दिन घ्राकाश की उत्तु'गता में समा जायेगा, 
नहीं... नहीं... 

आश्वांग, पार्टी के अन्य साथी. 

सभी की उपाहासास्पद भावना, असह्‌. .. शअसह-... 
१६ जनवरी, १६६० 
प्रतिशोध की आग, निरंतर उत्पन्न 
जल रहा हूं. जल रहा हू. 

किससे कहूं 0 किसके सम्मुख प्रकट कर 9 कौन हे मेरा ९ 
पार्टी मीटिंग में भी नहीं जा सका. 

मेरे असफल होने की प्रतिक्रिया, , . 

छुजदिलू, असावधान, __ 

सजा... मौत 
बड़फोई... 
स्वप्न में भी... 

सेरी ढायरी ... 

सन की भावनाएं दुनियाँसे छ्धिप 


श्र्ड्क का के. 


होती हुड्े मन की जलन. 


गी रहेंगी. केवल ठुम जानती 


तुम्हें भी न बताऊः 


तो घुट घुट कर भर जाऊं. 
जीने से मोह 


२० जनवरी, १६४६० 
आज मन हलका है. . 


दे कटीले तार 


प्रतिशोध की आग, सन की जलन, सब शास्त... 

बह पालिया जो चाहिए था... 

बइड़फोड़े, 

अच धरती पर आगे न बढ़ सकेगा. मेरा उपदहास न कर सकेगा. 

छह्फाड, 

तुम मेरे प्रतिशोध के शिकार हो गृए. 

मेंघों की काली छाया में, 

उन्हीं कटीले तारों के पास तुम्हारे बढते कदम- जहाँ मेरे कदस 
भुद गए थे- सेंने सदा के लिए राक दिए 

मेरे पिस्तौल की गोली खाकर “अ.ह? भी न कर सके 

पर तुमने सर कर भी तारों के पार खड़े साथियों को राशन तो 
. डुचा ही दिया, में जीकर भी न दे सका 
आगे डायरी के पन्‍ने सफेद पड़े थे 
सेंने ढायरी आ :बांग को देदी. वह बोलीः- हे 

“हुदयहीन ठीक कहा था न ९” ह 

“हाँ, उसके बाद वया हुआ ??” मेंने पुछ छिया. 

“चू-तेह बोनियों चला गया उसके बाद. छन्धफोई के चले जाने से 
मेरा सन सी पार्टी के कार्यो के प्रति विरुंख होगया. मेंने डसकी सद- 
स्पता स्थाग दी. फिर पार्टी का क्या हुआ १ पता नहीं. ?? 

“पार्टी छोड़ने का कोई और खास कारण होगा १? - 

मेरे इस कथन के उत्तर सें आश्वांग कुछ न कह सकी. केवल 
मुस्करा भर दी. मेंने देखा उसकी वेदनायुकत मुस्कराहट में क्षज्ता की 
हलकी कौंध भी थी, 


& वह कम्यूनिस्ट था ष्ट्प 


मेरा घर उन कटीले तारों से भीवर की तरफ बीस कदस दृर 
है. घर के पोर्च से ह्वी उनका वह पूर्वी उत्तरी कोण टीम पढ़ता है जहाँ 
छुद्कफोई के बढते हुए कदस चू-हेंह ने रोके ७. अाते जाते जय उख 
झोर मेरी नज़र पड़ती हैँ तव लगता हैं कि व टीले दर अंत्तराल में 
घंसकर अपनी रगड़ से भावनाओं की गहनता से धाव कर रहे हैं: 
जिनसे देदना रक्त के रूप में बद रही हे. 


जिजांग नोथ्थ 4६ घखगस्त;, १६९४ 
'कैपोंग (मलाया) 


ता ग़ोह 
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दरवाजे पर पड़ती हाथ की थाप से में समझा कि कौन है १ उठ- 
कर दरवाजा खोला. हँसते हुए मेरे मकान की मलब मालकिन की 
बेटी नूरन ने प्रवेश किया. वह सेरे वरावर की ऊर्सी पर जा बेठी, मैंने 
दरवाजा खुला छोड़कर ही अपनी जगह दी. 

“हइलो देव ! क्ष्या हो रहा था ९? नूरन ने पूछा. 

“वास कुछ नहीं. दस, कोई हिन्दी पेपर पढ रहा था, और. --!” 

(पृ| आकर बाधा डालदी, क्यों ? माफ करना.” 

र “इस वक्क- आने का मतरूब ९ तुम्हें पता है कि अभी में सेकण्ड शो 
ने जाऊगा.?? 

“या अज्ञाह | सेकण्ड शो ! ठबाह कर दिया.“ 

“तबाह ? 

“हाँ, और क्या ९ कल हमारे कालेज में डिबेट हे. सबजक्ट हे 
मनुष्य ओर उसकी जातीयता के बंधनः देखते हो कैसा कठिन है ९ 
झुक तो कुछ सूरू ही नहीं रहा कि क्या बोछना चाहिये ? मिसिपल 
ज्ञेम्स ने विशेष रूप से कहा है कि. स॒म्हें डिपरेट में अवश्य भाग लेना 
होगा .?? | 

“द्रीक हे, पर तुम सुझखे क्या चाहती हो ९” 

“यही कि ठुम असी झेकण्ड शो देखने न जाओ. खुझे बोलने 


ञ्च्औ 


ह है ह - छ० | हे 
७ वह कम्यूनिस्ट था ॥. 4० कि 


के लिए एक शानदार स्पीच बनादों. में तो तीन जन्म से सी न लिख -.. 
सकू भी.” । 
“उस सी खूब हो सांस ही नहीं लेने देदी.?? 


॑लिखदों न, तुम्दारे लिए तो हेँली खेल हे और मेरा काम- 


न 


बन जायेगा.” यों कहकर नृूरन अपनी कुर्सी छोड़, मेरे पीछे घ्ाकर . 


खड़ी होगई. मेरे लम्बे बालों सें अपनी कोमल अंगुलियां फंसाकर: . 
खुशामद करने लगी;-- 

“क्यों, लिखदोगे न ९११ है 

“अच्छा बाबा, अव भाग जाओ,” . . ह ह 

“तब ठीक है. भूलना मत. हैं .... हों...नहीं.... वो.«. 3 
नूरन मेरे सिर पर कुक आई. झचानक ही उस शंतान ने मेरे माथे 
का चुम्बन लिया और फुर होगई, उसके अंधरों के उप्य रुपश से नशें 
कछुलबुला डंढीं, 


9४9 + 9७9७ ७ + 


हँसी आती है सुके अपने आप पर, में.... फेरी का कास करने 
वाला. . .पंसा...ओर...पेसा. जसे जीने का अथ मलाया में आने के 
बाद बदल गया. साहित्य दशन और राजनीति आंदि सब वहीं. हिन्द- 
स्तान सें ही रह. गए. लगता है मलाया में-वह जो कुछ मेरे देश हिन्दु- 
सतान में है- है ही नहीं. यहाँ थदि मेरे दिमाग सें कुछ है तो अंगरेजों 
के बंगले ओर उनकी अजीब शक्‍ंल, वस यही दिन शत मन में चक्कर 
लंगातां रहता है कि कहाँ कोन नया आया है ? कौन इंग्लेंड जानेंबात्ता . 
है ? किंसेने किस किले चीज के लिए कहा है ? किंतने पेसे लेने 
. विशुद्धू मजदूर और आधिक :जीव दो खुकने पर भी लिखता हूं, कर्लस. 
. चलती है. कल्पना के सुंखी : संसार सें मानस को सरंसाता हूं; काश ! 
कल्पना के अहुलांर ही जीवन का निर्माणं होता, लेकिन कल्पना और 


हम नया मोड़ (9 


प्रस्मविकता दो चीजे है. कल्पना उद्दा जानती हे, वास्तविकता धरती 
पर रंगकर ही चल सकती है, उससें उड़ने की ताकत ही कहों ? फिर 
5 जे सुख का अतिरिक्त बाका, ब्रिचारों का यह शोस्गुल काफी विदग्ध 
ऊंप्ता हू. पेट की परेशानियां के सारे विदर्थता ही योंदटे में आई है 
सा उससे संत्रस्त भावगाओं के बशीमत होकर केखरनी चलती है 
हक हासन का दमस्स । 
और इधर यहद्द है दूरत ... सब्र तरह.से स्वतंत्र. में चलता 
फिरंता उडाऊ चुका श्र उस पर हिन्दू , वह किसी सुसलमसान की हो 
जानेवाली औरव, कया सामंजस्य ? फिर भी झुकधसे वह देत लगाती 
में, अपनी आंखों वा बिखर उन्माद लेकर, मुझे अपने आप से आालि- 
प्त करना चाहती पे, कभी यह बताओ, रूभी वह बताओ, यह करो. 
वह करा, गोवा में उसका,.. पर बह भेचारी कब सेरी इच्छा के विरुद्ध 
करती है, उसने आजतक सेरे सूड़ का आमभाष पाकर उसके अनु- 
कूल ही हरक पग रखा है, उसके लिए मन ही मन आक८ण अनुभव 
कर रहा हूं, उसकी चंचलूता, निच्छलता झार रूप सभा दा मन को 
भाते हैं. क्या ग्च्छा नहीं लगता ? मेरी सांसा रक बुद्धि जानती हैं .क 
हु सब च्णिक पूवं व्यथ हं. वर साल नहा. पर हृदय ह मानता, 
नहीं, आदमी ही तो ठहरा. क्या करू ? यद्यपि झेरा कई डरा इरादा 


० 


नहीं. और न में उसके लिए यही कहूंगा कि में उससे प्यार ऋरता हूं. 
क्योंकि यहाँ (मलाया सें) प्यार की परिभाषा ही आर है. यहीं प्यार का. 


अर्थ है पेसा ओर भोग ! 


में कमरे का चिरपरिंचिंत ताछा गायब देख चकराया. उसके 
स्थान पर दसरा ताला ूम रहा था. मन यह अदाज लगाते देर न की 
कि यह कारस्तोनी किसकी हैं ? 


वह कम्यूनिस्ट था पर 


“जूर्ू....!? सेने आवाज लगाई 

पर भूरू की जगह उसकी मां ने खिद्दकी का पर्दा हटाकर, बाहर 
फांका ओर कहाः--- 

“क्या बात है १? 

मेंने चूरन की मों की तरफ देसकर ठाले पर नजर डाली. चह 
समभी ओर हँस पढ़ी. कद्दा कुछ नहीं 

“जाची,& आज क्या मामला है ?” मेने ही पृद्धा. 

“शाद्यो आवांग,+ चाय पीलो.ः सेरे प्रश्न का बेतुका उत्तर 
मिला. 

“लहीं आची, अभी पीकर आया हू'.?? 

“तो क्या है ? ओर सही,” 

आची के अनुरोध को टाछ न सका, सो जाना पहा, 

चाय पीते बक्‍त नूरन की मो ने पूछाः--- 

“क्वाम कसा हैं ११! 

“सेटियों का इंतजाम कर लेता हूं.?? 

“सो तो जानती हूं, कुछ बचता भी ६ १०? 

“डालर का डालर ही खच्े हो जाता है 

“नगरी (देश) भेजते हो कि शहीं ९१ 

“किसको ११? 

“कोई नहीं 7१? 

“हैं, दो भाई, उन्हें जरूरत नहीं,!? 

“तो अकेले हद 

“शादी क्यों नहीं करते १? 


&७७जननलक तन नत मनन“ नननन+ ५» 33 +++५७++भ 3०५७५ न 3१३७-७५ +3+जक+3 लव +++८+3+७ ८ «भा »७५५५+3५ «कक ाक०५+ ५५» पलक 


$# भाषा मलायू में आची? बढ़ी बहन को कहते हैं. + बड़ा भाई 


८: नया मोड़ के 


“हुनियाँ करती है, में नहीं करू गा तो क्या बिगढ़ता है १? 

“रोटियां आराम से मिलेंगी.?? । 

“वह तो आची, अब भी मिलती हैं.?? 

इस बीच मेरे कप की चाय समाप्त होते देख आची ने उसे 
फिर भर दिया. सें ना नां करता हो रह गया. 


चाय पी चुकने पर मैंने नरन के लिए पूछा 
ध्तुमने उस बड़ा सह लगा रखा हैं. त्राद स तम्हें ही तकलीफ 


देंगी.” आची ने कहा 

“केसरी तकलीफ ९?! 

“अरे हाँ. आज तो वह मेडल जीत कर लायी हे.?? 

उत्तर मेरी झुस्कराहट ने दिया. 

जब सें उठकर बाहर आया तो देखा- कमरा खुला डुआ हे 
में कपडे बदलकर कुर्सी पर बेठाही था कि पर छे से मेरी आंखें बंद 
करली गईं. उन सुकोमल हाथों का स्पश झांखा को बढ़ा अच्छा लगा. 
जानकर भी-- यह बताने के लिए कि कौन है ? अनजान बना रहा 
ऋुछ क्षणों बाद ही मेरी पीठ पर कुर्सी की जाली में से घुटने का हल्का 
आधात किया गया कि में बोलू . पर भ तो न बोलने के लिए ही खुप 


था, सो न्‌ बोला 

«| नहीं बोलती.” केंहकर आंखों का छट्ठदी दी गई. 

मैंने घूमकर देखा- अरंदई नूरन जारही थी. चिढाने की गज 
से कहा:+-- 

“हार गड़ें.?? 


वह रुकी 
“झुको मत, सीधी चलती ज्ञाओ.77 


*.. “पहीं जाती. नहीं चलवी-” वह वूमी 


& वह कम्यूनिस्ट था जा 


“टाँय टांय फिस्स ...!?? 

“घंय ,,.ठांय. ..फिस्स, , .” यह दबःहने तक वह मेरे बिलकुत्ठ 
समीप आचुकी थी. न्‍ 

“यह तो में जानता था,?? 

“क्या १ अच्छा बताओ क्य्य इनाम दोगे ९? 

“मेरे पास क्या है? 

“हे, यदि देना चाहो.?? 

“पर क्‍्या0 में गरीब ,,? 


“तुस और गरीब ! तुम जेसे आदमी को पाकर कौन खुज् 
नहीं होगा १? 

मैंने नूरच के मद के चोर को पकड्मा. चह भादुकता में बहकर 
भटकने को उत्सुक थी कि में बोल पढ़ा:--- “नूरन, तुम्हारी अस्माँ कह 
रही थी कि तुम. ..!? 


“में क्‍या १” जूरन न जाने क्या अर्थ समझकर धबरा सी गई. 
“कितुम आज सेडक जोतकर छाई हो,” 


या अल्लाह !? कहते हुए नूरत के मुह पर रौनक लौट 


आई. उसने कहाः--- | 

“में न जाने क्या समझी! हाँ, में मेडल के लिए तुम से कहना 
चाहती थी, डिबरेट में में जीतो. प्रिंसिपल जेम्स ने मेरी पीठ ठोकी. 
कई मलय युवक मेरी ओर खिंच आये, उन लड़कियों का पानी जाता 
रहा जो यह सममे थीं कि वे ही जीदेंगी. सच तुम्हारे तक अकाटय थे 
शक प्रोफेसर ने कहा:-- ये विचार और तक तो हिन्दू फिलासफी के है 
पर सें थी कि छुप. और फिर में यह कहने भी क्‍यों लगी कि ...७. 
यह मिस्टर देव ने लिखा हे,” मेंने वाक्य पूरा किया 


!4 2 बिक 
_अ्द रहा चह सेडल.” न्रन ने अपनी विजय की निशानी 


कर नया सोड़ & 


दिखाई, 
,.... मेडल को हाथ में लेकर मेंने देखा, लछोटाते हुए कहा:-- 

“थढ़ी खुश किस्मत हो. 

ड्ब्ड 

से. «>ूूञँ 

“झौोर सुम भी? 

इसके तुरन्त बाद ही नूरन अपनी घही घुरानी हरकत दौहरा 
कर भाग शई, 


ढक को ४५ 


करीदन दो सह्दीने बाद मे फेरी से लौटा, बीते दिनों सें खाने 
पीने का ठीक ठिकाना न होने से पेट सें गढ़वढ़ी हो गई. पहले दिन 
शरीर हृटता हुआ सा लगा, दूसरे दिन छुखार हो आया, सो बिस्तर 
पर ही पड़ा रद्द. किसको कहता १ विदेश में कौन अपना ? मन में 


यह रह रह कर खटकने लगा. 
श्रंदाजन दिन के वो एक बजे दोंगे. बाहर से किसी ने मुझे 


पुकारा, 
में गरावाज पहचाव गया. नुइन की भां थी. 
“आची, अन्दर आजाओ.” मैंने पढ़े पढ़े ही कहा. 
आची ने अन्दर अकर मुभे देखा भाला. दुःख से बोली;-.....- 
“इतनी तेज छुखार. . | या अल्लाह व्वान | कहा तक भी नहीं.” 


में निःशब्द पढ़ा रहा. कहता भी क्या ? प्रेम का उत्तर सूक 
भाषा में ही दिया जा सकता है. कहकर नहीं. 

आ्रादी ने मेरे माथ्रे पर प्यार से हाथ फेरा, मेंने आंखें बंद 
करली, बिना कुछ कह्टे वे चली गई, जब वद्द लौटी तो सड़क पर 
स्थित डिस्पेंसरी के ढा० सु दरम को लिए. डाक्टर ने अपना काम 


किया. और लौट गया. आची भी. में नूरन के लिए पूछना चाहकर 


€$ वह वम्यूनिस्ट था भट्ट 


भी न पूछ सका, फिर अकेला था, तककीए में धरुलापन काद ड्ि्म 
करता, दर्द करेद कर धाव हा कर देसा £. श्री चांसों में 

ठहर न सका, रोने लगा. यक्रायक झुभि मृरन थे हार्थो दे रुप 
आभाष हुआ, उस हालत में कुछ कहना या पूछना दुष्णवार लगा 


र 


जा. 2 


है अर हूँ 


न्रव मेरा सिर अपनी शोद में रखकर हाथ पेरने छोगी, उस 
वक्न हाथों से मुके जो सुख प्राप्त हुआ बन अनिवचनीय +, ने जाने 
कब नींद आगड़े, 


आय ] #कज ऊ|ञक 


कहे दिन बिसारी की ओट से होझर निकल गए, कष्ट नहीं 
सकता कि इस बीच मलाया के बादलों ने किसना पानी वरसाया ? 
कितनी सुख की सुबद्द और शाम आकर 
आहक चले गए १ कोई लेखा जाया नह 


चली गई ३ किसने मेर 


०क +० फ्औेआ 


एक दिन चहकती रहने बाली मरन, चुप, स्थिर और अपने 

में खोह सी मेरे पास आई. कहने लगीः--- 
- “देव, घूमने चलोगे १” 
४ कहाँ ९१ मेंने उसके चेहरे के भावों को ट्थोलते हुए पूछा 
यहीं. ईपोह, रोड़: के किनारे किनारे उस रचरद के बसीचे तक. 

मन से गुदगुदी करनेवाली सोम हे.?? 

“अच्छा / चलो.? 

“में तुम्दारे साथ हूं तकलीफ नहीं होने दृ गी.?? 


: सर तन सें हिम्मत ज्यादा नहीं थी, पर नूरन का मन रखने 
के लिए यह किया 


श्र 


बे 
है 5 


सडक पर कुछ कदस चलने के बाद समस्यात्मक रचर में नूरन 


श््७ नया मोड़ 


“दव, तुमने उस दिन सुके जो स्पीच लिख करदी थी, उससें 

* वास्तविकता कहाँ तक थी ? क्या वेंदिक फिलासफी मनुष्य के इतने 

ऊँचे विचार बना देती ह १!" 

... मैंने चलते हुए नरन के प्रश्न छो ध्यान से सुना, कहाः--- 
“क्यों तुम्हें शक है ९? ; 
“यह बात तो नहीं, मन में विचार आता है कि मानव मष्ति- 

पध्क का इतना उन्नत चिकास हे, फिर मर देश के ये राजा, सुल्तान 

इतने छोट घेर में क्यों हैं? इन लोगों ने यह नियम क्‍यों बना रखा 


थे 


हु कि कोई भी मलय स्त्री पुरुष धर्म परिवर्तन नहीं कर सकता, इसका 


| 
75) । 
27 
है 


धास्मोर विचार की आवश्यकता ह.?? 

“सोच तो रही हूं आज दो दिन से. मनुष्य जिन्दगी के थोड़े से 
चर्षो के लिए ये सीमाएं निर्मित कर स्वयं को क्‍यों बांध लेता है 9१ 

“तुम्हें याद होगा, मेने बताया था कि आदमी जन्‍म से एक 
होता है. डसमें कोई फक नहीं, मरते वक्ष तक उसकी आदतें समान 
रहती हैं. पर वातावरण के प्रभाव से उसके चिचारों में अन्तर थ्राजाता 
है. बह अन्तर मन और मपितष्क के कोमछ हिंसस्‍ते पर अमिट लकीर 
बनकर ठहर जाता हे॑ं. यही वह असर जिसका फल तुम्हारा 
प्रश्न है.?? 

“लेकिन... | ?? 

“झहरो, पएक्र लम्बे असे से मनुष्य जिन परस्परांत्रों, विचारों 
पुबः राहदों में मरता जीता आरहा हं; वही उसे प्रिय हैं. इतर कुछ 
नहीं, वह वक़ उसे जहर सा छगता है, जबकि उसकी चिंरसंचित 


(9 बह कम्यूसिस्ट था रस 


घारणाओं झोर माम्यताओं पर परियरन है; ग्रभाव हा डाकेर आगती 

है, . टसके बनाये फानून हटने और य » भालिशात ऐनि संगत 

हैं, संसार के प्रारम्भ से लेदर खाते सर सानंग की यहां माधिश 
[ 


हर] न हा 2 हब ्क 
रही है कि उसके थक घअम से गझ बार थी कण मिम्तत हे 


6 


नह अनश्यर रहे, पर थहां पररफन मे विराट सता हर खरा हद 


झगट कर भी सिर नया देता हैं, इनसे संय्तीं में हर यार गिनेशसी 
परिवतम फैडाथ ही खाती है, लग सासय का धाई 


क् ता 


० हक घ्विन्षिगी | [>> किजक अब ५ 4०१ उअक.. मेड्ा अस्रक, क्र का ३, #, 
वेजिमीपु के निर्देशन में अभियान बरहा की 8. #श वार 


हर शुदने देशकर 


एक चार जो परश्वितन होकर झ्ांखी फए सम्मुख आया थी हृस्याद ने 
झपना धर्म, जीवन तथा झागे खलकर सबस्थ समभा, हमारे भारश में 
शाजपूत जाति की वोरांगराएं, युद् में झुत अपने पति हे साथ खित्त में 
जीवित ही भस्म हो जाती थीं, पर प्रान्न काट माय शगी, इस प्राचीन 
युग सें ऐसा करना स्वर्ग सुज्य था, धम्र था, खीर अग् गेखा भाों 
समझा जाता, क्‍यों १ केयल परिधतेन के चहर से, संसर्ग द्विद़ला है 


आदमी हारकर अपने का बदल लेता है, थरी आवर्नन पन्ता छा 


रहा है. चलता रहेगा.” द् 
“लेकिन यह परिवतन करता कौन 9 १ मनुष्य स्वयं तो यह 
नहीं चाहेगा.?? | र 


“परिवर्तन स्त्रयं सनुप्य की सुप्त शक्तियों करती है, जोकि 
सदेव ही अभिनवता अगरहण कश्ती रहती हैं. थे फब अंकरित हो 
कर फलती फूलती हैं, विद्वित नहीं हो पाता, एक जमाना अआता के 
ये ही पुरजोश से जमाने की धरती में भूकंप पेदा करती हु चरातरंता 
को छोड़कर अपने प्रेय के गले जा लगती हैं.?? 

“क्यों दोता दे ? यदि न होता तो क्या आदमी सर जाता १४ 
“हां, परिवतेन के साथ “न का प्रयोग चिरशांति हे उसका धर्सि- 


४: चलयासोड़ 


हि न 
रॉ 


प्राय ही हलचल, अविरस गतिक्रम में गतिसान: रहना है. बिन्ना गति 
के यह सारा संसार पथरा जायेगा, सोचो तो, घ॒ुक बार अपनी प्रृथ्त्री 
गतिहीन हो जाये. शेष क्या.है ? केबल प्रलय- .:अधकार.??, , .. , 
तुभने सब कुछु कह दिया, पर सेरा प्रश्य हल न हुआ.” नूरेन 
प्रशानों से बोली, .,. :«- कि 
“और क्या रह गया?” में सी हेरत में था. , ४ + .] 
इसी बीच--- धो 
संडक से हटकर एक नदी पड़ती थी- सो ,हम उसी ओर सुढ़े- 
मलाया में सूखी साफ कम आती हैं. जो आती हैं ये बढ़ी रुचि- 
कर और अंतस्‌ में उल्लास भर देने.वाल़ी. ऐसी ही वह सॉक,थी 
“नूरन, मैं थक चला, इच्छा होती छ्ेःकि, बेठ जाडुँ.??. मैंने तदी 
की ओर मुद़ने वाले इलवां रास्ते पर पेर रखते हुए कहा. , +- 7 .. 
“बंठंगे, परु पानी के.पास, बढ़ी/वेरहस हूं जो इतनी दूर धलसरीट 
ज़ाहछ,.... ; 0 “बह के 
समतामयी नरन मुझे देखती हुई दलाव पर पग बढ़ने में सगन्न 
था, स्रों ध्यान न रहा कि जरा आगे फिसलन भरी कीचड़ है. कीचढ़ 
पर पर टिंकत ही चह रपटी, और कुछ ही दूर नदी में जा गिरी. में क्ण्कृ 
आवेश सें अपत्ती शारीरिक दशा, भूल कपड़ों सहित पानी में कूद पढ़ा. 
जल्दी ही उसे पकड़े किनारे आ लगा. 8 आप 


॥+ 
॥ 


नूरन को बचा लिया यही खुशी थी. ७ बाय 

घर आने पर आची को यह घटनाक्रम विद्त- हुआ तो. भाग कर 
मेरे कमरे में आई. उल्लास से मुझे बांहों में भर लिया. हषविग में 
वाली:-.- “मैंने कई किरायेदार देखे, परन्तु तुमृस्ता नहीं.” ओर अन्त 
में वह मेरे सिर को सू ध कर चली गई. में अब़ाक रहा. .. 


के 


कक न्‍ लड 


हज - हु न पु >> हे 
ञ का ।् ० डे हम ५ कि बज "25, हा 
हे 


(9 चह कम्यूनिस्ट था कर 


एक दिन मैंने नूरन की अनुपस्थिति में सकान छोड़ दिया. बात 
यह हुईं कि-- आची को किसी पढ़ोसिन ने भर दिया कि तुम्हारा 
किरायेदार समसिन और अयादोपाद (गुर्डा झौर आवारा ) है. सो न 
रखो. यह कहना सीधा नूरन की खिलती हुई उम्र की ओर संकेत था कि 
उसे खराब कर देगा, इसी बहम सें मुझे मकान खाली कर देने के 
लिए कहा गया, 

में आची का रंगढंग देखकर सारा भामला समझ गया. ग्ब 
मकान न छोड़ने के लिए फिद्दा बनने की हिस्मत मेंने नहीं की. 


बच # कक केक 


' सिगरेट पीता नहीं, इसलिए उसके घू'ए के अभाव सें, मैं गर्भ 
चाय के प्याले से उठती भाप की टेढीमेढी घृूसती गौलाइयों सें स्वयं 
को भूल जाता हूं. कठोर श्रम के वाद शरीर थक जाता है, लेकिन मन 
नहीं, इसीसे वह दौड़ता है, उसके साथ भावनाएं दौढ़वी हैं 

उस दिन मांडंटबेटन रोड़ सें स्थित लिलिकोकी में बेठा चाय 
की गोलाइनों में लीन था . एकाएक नूरन ने आकर मेरी विचार तरंगों 
में एक नह खलबली पेंदा करदी. मेरे पास कुर्सी पर बैठ चुकने पर 
वह बोली:--- 

“देव ! उस- दिन की घटना का सुफे बढ़ा दुःख है,? 

“स्वभाविक थी.?? 

“फिर नहीं मिले तुम.?? 

- “किराया तो मैंने चुका दिया था.”? 

“तुम हमेशा मन सें दर्द ही मरते हो.? 

“तो फिर... .? 

“आजकल कहाँ रहते हो 0? 


मेने में रु पु | जिटिंग 
मेने उत्तर में अपने नये पते का विजिटिंग कार्ड निकाल कर नरन 


प्र हु नया मोड़ 


बिक 


को दिया, ु 

“शाम को घर मिलोगे १४ 

“धर ही रहता हूं. | 

“डीक है.” यह कहते हुए बृद्द उठी 

“कुछ तो... चाय... काफी... ओरेंज,...--” 

“अभी नहीं,” 

“क्यों भला ?० यह कह कर सेंने नूरत का हाथ पकड़कर रोकने 
का प्रयत्न किया. 

. , “अ्रमी नहीं देव, छोड़दो,” भरे स्वर से नूरव ने कहा. उसकी 
पलके भीगी सी लूमी, वह सुख मोड़कर चली ही गई. 

उसकी भीगी पलक ... ... भरा स्वर... ! 


शास कोः--- 
सन सें नरन की प्रतीक्षा थी, वह आई. पर विस्मय बनकर. 
. उसे देखते ही जो भावन।एँ उठी, उन्हें उस पर व्यक्त न होने दिया, वह 
. आकर झर्सी पर बैठ गई. सें कमरे की. खिड़की के सहारे खड़ा उसे , 
देखता रहा. साड़ी से परिवेष्टित होकर वह एक हिन्दू सुग्ृहणी लगी. 
-भेलय वेश की अपेक्षा भारतीय साड़ी ने उसकी सौंदेर्यासमा में चार चांद 
लगा दिपु, उसकी बढ़ी २ निच्छुल आंखों में सुपरिचित नारीत्व भांक 
रहा था, 

खड़े खड़े देखते रहोगे, बेठोगे नहीं.” नूरन बोली. - 

“हाँ, आज यह साड़ी केसे १? 

“कैसी लगी 27 

'चहुत खूब? ' 

“खच,” यह कहते हुए नूरन, कमरे में छु घलका होता देख 


680 वंहं कम्यूनिस्ट था हर 


उठी और स्विच शान कर, पुन: कुर्सी में समा गईं. 
बिजली के तेज प्रकाश में देखा- वह उदास भी हूं, पृद्धा।- 


हे 


« उदास केसे हो ?? ४ 

“तुम पूछ रहे हो १” 

“झौर कौन है ?? 

वह अपने आप सें डबकर कहने लगीः- 

“जानते हो, दो सघीह बाद मेरी निकाह होगी.?? 

“पल्लीज टेलीग्राम.?, वीच सें हीं एक दूसरा स्वर आया, 

मैंने बाहर जाकर तार लिया, पढा- बड़े भाई ने हिन्दुस्तान से 
लिखा था- 

“अपनी शादी के लिए जल्दी आओ,” मन से ज्ण भर के लिए 
देश घूमा. तार जेब सें डालकर अंदर आया. कहाः- 

“जूरन ! तुम्हारी निकाह ही होगी.? 


के 5 


नूरंन एकाएक भावावेश सें उठकर मेरे परों में आ लिपटी 

'सुबकेकर बोलीः- 
नहीं देव! वह नहीं;?? 
पंर क्‍यों ११ 

“तुम्हारे व्यक्तित्म का प्रभाव मेरे मानस पर छा चुका है 
बोलो &; 

“तुम .... म......” में आगे ऊुछ कह नहीं सका: समझा 
कि नारी की करुणा केसी 'हृदुयद्धावक हो उठती है.? “पत्थर भी पानी 
हो जाता है. आह ने भयंकर मरोड़ दी सन की समस्त-शरक्तियाँ हिल 
उठी. सोचा- मेरे पास क्‍या हे? जो यह.... :,मलाया-सें रूप के 
उपासक ही हैं, में अरूप. न शकल न सीरत, 

“देव, तुम्हारे मन की नींच-सें भावनाओं की आपेक्षा पत्थर ,..? 


६३ नया मोड़ के 


व्यथा में कंठापूरित नारी बोल ही कब सकी है ९ 
मर्सातक चरम सीमा थीं. 
. पढ़ौस में किसी के रेडिय्रो से एक मलय गीत गू ज उठाः- 
“सा 5 55 या सांऊ, 
समा 555 आवा.? 
(में तुम्हें चाहती हूं. ) 
भाई को तार का उत्तर दिया- ु 
“क्षेर समक्ष जीवन का नया सोद है. शादी कर छुका: ह 


# कक ; ७० कक + 


जिजांग तोथ 
केपोंग ( मलाया ) १५ साचे, १६४४ 





ध्यहीं बेंठ जायें.” अब्चुल विन रहीम ने रस्वृूताव की ८ंडी 
छाया सें र्ककर कहां. 
“यहीं क्‍यों ? घर तो आ द्वी गया. मां तो शायद घर में नहीं 


है. आओ न...” फातिसा दीन ने अजुरोधपूवक कहा, 
“वहाँ नहीं, यहीं ठीक है.” रहीम घास पर बेठ छुकने पर 
बोला. 
“क्यों। भा... ? फाततिसा दीन झआझागे बात न वढा कर वहीं 
रहीस की वसल सें बढ गई रे 
“फातिसा ! सें ड्राइवर भी हो गया. अबतो......?” रहीम की 
नजरों सें विवश थाचना की भावना छा गई. 


“अब तो...... यही समस्‍या मेरे सामने हे, में चाहती हूं पर 
मेरे बस की वात नहीं, रहीम तुम नहीं जानते कि मुझ पर क्‍या बीत 
पे 
रद्दी हे 9? * 
“ज्ञानता हूं कि तुस्दारी अम्मों .....? बात बीच सें ही रह 
गई. 
“तुम्हारी अस्सों.., ...क्या...? कही च.?? 
“क्या कहूँ, अम्मों से तुमने क्या कहा ०१ 


“कहा तभी तो यह देखो,.....” फार्तिमा ने यह कहते हुए 


६५ तीसरी सं॑जिल से & 


नर 


अपनी गोरी गोरी पीढ का कपड़ा हटाकर पीठ उसके सामने की. 
रहीस ने कोमल चमड़ी पर दो तीन लम्बे निशान देखे, उसने 


फातिसा की पीठ पर अपना हाथ झदुलता ले फेरकर कहद्दाई- 


“यह क्या 0१? 
“कल रात को अस्साँ ने झ्ुके रातंग (बेंची से पीटा! बह 
नहीं चाहती कि में ..... ” आगे फा तेसा की आवाज सर्रा गह्ट, 


वह कुछ रुककर नम आवाज में कहने लगीः- “तुम झ्ुमे प्यार करते 
हो. मेरी पीठ पर तुम्हारे हाथ का कोमल स्पश यही तो कह रहा है, 
लेकिन रहीस, तुस्द्दारा मन मेरे लिए बेकार है. मां बिना पेसे के सिठास 
को व्यर्थ समझती है. मरे निकाह से मां के जीवन का आनेवाला सुख 
लुट जायेगा. उस सुख को प्राप्त करने के स्िए उसकी नशों में दौढ- 
नेवाला रक्त सूख जायेगा. वह जी केसे सकेगी ९० 


ल्‍ा 


“क्या कझू फिर . ९१ 

“कर भी क्‍या सकते हो ? जाओ. अब मेरे पास न आना, मेरे 
जीवन सें यह नहीं है कि तुम मेरे लक्की (पति) बन सको. मां को 
अपनी इन बातों का पता चल गया दो अधमरा कर देगी.?? 

अपर रहीम तर्क न कर सका. वह सन पर दुःख की धुधली 
छाया लिए लौट पढ़ाः उसने इतना ही सोचा कि अल्लाह त्वाव (ईरचर) 
यह नहीं चाहता: 

फातिमा लौटते हुए रहीम को अपक्षक दृष्टि से देखती रही, 
डसकी आँखों सें लमी छा गई. रोठी आवाज सें फुसफुसाई--.“या- 
झल्लाह व्वान.” वह उठी. चलते हुए उसने अपनी महीन घुन्नी से 
पलकों में आटकी वमी को सुखाया और देखा कहीं मां तो नहीं है. 


कक 
छ्कासी 
क््क्श 


“यह रोना किसलिए ९ क्यों ये बढ़ी बढ़ी आंखें खराव कर रही 
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“५०५० 


है ९ सुरकाई आंखों पर कौन आयेगा १ में तो एक दिन स॑ रोई 
थी. पहले दिन सेरे आदसी ने छोड़ा ओर दो तीन दिन बाद एक 
अगरंब के यहाँ छुष्की (रसोइन) का काम करने लगी. तू" उसी की 
बेटी हे. बह होता तो हमें कोई कप्ट न होता, पर उसे तो कस्युनिस्ट 
ने गोली से उड़ा दिय्रा. झब मेरा छुढापा और तेरी जवानी, अब तुम्हारे 
सिवाय मेरा और कोच है १ त्‌' ही तो चावल मच्छी ठेगी.? फातिसा 
दीन की धाघ अच्मां ने उसे समझाया 

“अम्मा, जिसे रास्ते से तू' गुज़री, क्‍या में भी उसी पर चलू' 
यह जरूरी है ९ में मर जाऊँगी. जो कुछ तुसने किया, दही सुझसे कर- 
वाना चाहती हो. केसे होगा १? फातिसा ने सिसकदी आवाज सें कहा 

“होगा और जरूय होगा, मेरे लिए तुस्दें वह सव कुछ करना 
होगा समझ्की.7 

“ नहीं अस्मां, छुम कहो तो किसी अंगरेज के यहाँ नौकरी करके 
तुस्हें- खाने पीते की चिंद्ा से झुक्त कर सकती हूं. दाकी बाज़र-सें घूम- 
कर किसी की सर्जी का सौदा बदकर, तुस्हें कितते दिन सख सकू भी 97 

नोक्वरी में रक्खा ? झुके यहाँ के अमीर आदमसियों का 
खूब अजुभव है. वे नौकरानी से झौरत का काम भी लेते हैं, यदि एक 
ह। काम से अच्छे पैसे मि्लके तो क्‍यों नहीं वही काम किया जाय ? 
नौकरी सें हजारों दिक्कत.” फातिसा की मां पाहोग-रिंिर७ (नदी) सी 
गंदगी लिए यह रही थी. उसके हरेक पिचार की ल्दर सें गंदगी और 
,“चरा ही मन के किनारे से टकरा रहा था 


आगे फातिया ने मां की बातों का प्रतिरोध नहीं 
खयाल था अधिक जिद से 


2 
| 


ब्> 


किया. चू'कि उसे 
पीढ पर फिर दो चार शोर सीले बम 3 मर मा तल निगोत 


ध्नलाया को सबसे बढ़ी -नदी, जिसकी गद्दराई “अत्यधिक 
पथा उससे आये दिन की बर्षा के कारण पानी आज! बदलाया रहता है. 


६७ तीसरी संजिल से (8 


है 


बन जायेंगे, वही द३.... वही क्ररता,.. .. 
ह रात को जब फातिसा अस्साँ के साथ क्वालालूंपुर की बाहू रोड़ 
की फुटपाथ पर वसना खुलगा देने बाला पहनावा पहनकर गुजरी तो 
उसे लगा कि शर्त से उसकी गर्दन हटकर गिर जायेगी, उसके पास से 
“होकर बहत से दिवाने उसे ललचाई नजरों ले देखकर मिकल जाते 
उसकी माँ हरेक का सुस्कराकर स्वागत करती चल रही थी कि ड्सके 
कॉटे में कोई न कोई सच्छी तो फंसे ही थी, चलते चलते बह सढ़क के 
किनारे एक हिन्दरस्तानी के बढ़े होटल में घुली. छुढ़िया के साथ जवान 
री. हसे द्श्य से होटल में येठे छोकरियों के झूखों में हलचल फेल 
'गई.गोया शांत और सुस्थिर जल में पत्थर के गिरते ही लहर उठी हो 
सब की उच्मत आँखें फातिसा पर थीं, पर फातिमा की आाकुल आँखें 
टेबिल पर यही उसकी अस्माँ को छुरा लगा, उसने ऐसे संकेत किए कि 
चह सिर उद्ाकर इधर उधर देखे, पर उसके संकेत निष्फ् रहें, उसका 
चेंहरा तमतसाया. न जाने क्‍या साचकर गम खा गह डसने होटल के 
एक छोकरे को दो कॉफी का आएर दिया, कॉदी आते पर दोनों पीने लगीं 

पगढी वाले एक सरदारजी ने होटल के मालिक घीसा पूनिया 
से कहा ध्यार साल तो घरू है. लगता है आज..... ?” 

* “अरे - मारो भी ऐसी दिन में कई आती हैं. किसे देखू" 

किसे न देखू'.?”घीसा पूर्विया थे उपेज्ञा से कहा. 

“यीर. ये नखरे कब ले ."” वशे सें गक्क एक दूसरे हिन्दू 
'पंजाबी ने बात उठाई: 
ध्ीसा ऊपर से दिखाने के लिए. रूखापन दिखा रद्दा था. लेकिन 
पापी. उसे फातिमा ' भा गई. वह छुढिया से टकराकर धागे 


था पुराना प 
खह "गया; चोर हरि की भाषा जानता हूं, सो इुढिया होटल-लान 


2» 


के 


(3 बह कम्यूनिस्ट था द्छ 


(मालिक) की दरकत का थे समक कर उसके पीछे हो ली. फातिमा 
भी साथ थी. होटल के सूने पिछवाद़े में पहुंच कर सब तय कर लिया, 
थह भी कि वह छोकरी को यहों पर हर दूसरे दिन ले आया करे. 
अंत में घीसा ने कुछ छाद्वर के नोट थमा दिए और चलदा बना, 
छुढिया ने घूमकर फातिसा को चूसा और कहाः- 

“दुखी तेरी उसर की करासात, आंख ऋपकने के साथ कितने 
डालर आगये. नौकरी सें यद्ध कहाँ ? डर मत बेटी, किसी ऐरे गरे के 
पास तुझे कभी न जाने दूणी, पहले पहल तुझे कुछ शर्म आयेगी, 
बादसें सब ठीक हो जायेगा. त्वाय (खुदा) तुमे जन्नत दे, देखती जा, 
तू' कुछ ही दिनों में. सु घाई-सिपुट३ से भी बढ जायेगी,?? 

फातिसा सूक्त थी. कुछ न बोली, घह केवल अपने आतुर नयनों 
को कपकती रही, 

५ ज़ालानराजा (राजासार्ग) में स्थित सेक्रे ट्रियेट के टावर ने रात के 
बारह बढ़े जोर शोर से बजाये, जिसे होटल की तीसरी मंजिल सें बैदी 
फातिसा ने भी सुना. बेचेत तो चह थी और हो उठी. चू“कि अब जल्दी 
ही उसका खरीद॒दार आकर, उसके साथ हेवानी का खेल खेलेगा, चह 
कुसमुसाकर रह जायेगी. उसे अपना उन्मच वक्तस्थल चुभने लगा. 
अपनी उमर खल्ली, क्‍यों वह इतनी बढ़ी हो सकी. ओह ! मर जाती 

फातिसा सोफे पर से खड़ी होकर खिड़की के पास आगे, उसने 
नीचे सड़क पर नजर पसारी, नीचे या ठो प्रोषिताएं देखी या बलाकान- 
माती& की पेशावर गरीब वेश्याएं. उसकी छांखों में अंधेरा समाने ज्गा, 

१सु घाई-सिपुट (जहर की नदी) कहा जाता है कि मलाया में 
इस नाम की एक पेसवशाद्यी वेश्या है | 

#वेश्याशं के रहने का स्थान, जिसका अथ मरा हुआ पिछुछा भाग है, 


थे 


श तीसरी मंजिल से & 
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विचार आया थोड़े दिनों बाद उप भी इन्हीं में भर्दी हो जाना पढ़ेगा 
जिम्हें वह दिन में कई बार भयावने रूप सें देख चुकी है. दिन होते ही 
वे एथ्याश लोग-जोकि रात सें इनके साथ मौज करते हैं, मस और ठन 
की तृष्णा ठंडी करते है-मजाक उद़ाते हैं. में सी.... नहीं. . ..नहीं. मां 
तूने अपने पेट और सुख के लिए यह क्या किया ९ क्‍यों तू' अपनी 
जाया को कतों से लचवा रही दे? अज्लाह त्वान.... प्वान छुस्सार. . ...,« 


रह 


प्रार्णात्क पीढ़ा का ज्वार ....- 
: कातिसा की साँस जरूदी जल्दी चलने लगी. उसका हिया किसी 


वेधाह गहराई सें हुवसे लगा. फिर क्या होगा...? फिर ... शपनी 
विवशता पर उसने ऋपनी छाती को दोनों हाथों से दवाया. कुछ लिकुड़ 
सी गई. उच्ची को दांतों में दबाकर फाड़ डाला. इसी हालत में चह 
गली की ओर पड़ने वाली खिड़की के सहारे आ खड़ी हुई. उसने नीचे 
अंप्रे में कांका. उसे अचानक न जाने क्‍या सूका ९ वह उचछल कर 
खिड़की में जा दढी. और इण भर वाद नीचे गछी का पक्षा फर्श चूम 


श्ही थी, ॥॒ 
इसी बक़ धीरा अपने ऐसों की कीमत चसूछ बने कमरे में 
छुलाँय मारदी नजर 


घुसा ही था कि छोकरी ड्से 
आई, पिछले बीस वर्षा स॑ वह ऐसी घटनाएं देखता आरहा है, अतः 


उसे एुलिस के कुत्तों का ढर तो था ही. तत्काल 


हिया से कहा:--- 


चह घवराया नहीं पर 


हज 
नीचे आया. वदा ब्द्वी प्रतीच्दा थे ूूंढा 8 


“परी छोकरी नीचे कृदकर में< गई है. साथ झा, नहीं तो पुलिस 


के पंजे में फंजेगी,!! 
बुढिया का कलेजा एक बार तो जरूर कांपा होंगा. वह छपचाप 


कर खोर पास के बस स्टाप सं डं० ८८० साठ का द्दरी दक्ष सं «टठवःर 


्क 


ध्पे 


& वह कम्यूनिस्ट था ५० 


कक्छ करत कक के के. 


घीसा ने पुलिस को फोन किया कि एक लड्छकी मेरे होटल की 


तीसरी संजिल से छूदकर मर गई हे. 
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जिजांग नोथ 
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दाला वाहिये 


“झलर चाहिए?” 


बंटार्सि् के कानों में यह स्वर आज भी गू'ज जावा है. वह नफ- 

रत से जमीन पर थूक देता, उल मलय आऔरत की सूरत ध्यान में आते 
ही. उन दिनों बंटार्सिंह अपने देश से नया नया ही आया था. वह यहां 
की हर॒णुक चीज को आाश्चये से देखता रद्दता था. अधनग्न औरतें, 
लेक गार्देन में आउुनिक सम्यता में रंगे युवक युवतियों का प्यार, खुले 
में चुम्बन लेना. सभी कद तो आज उसे स्मरण हो आता है. अब तो 
ते देखते उसकी नजर अभ्यसर्द हो गई. अतः 


$2, ४ ७ 
खैर वे अजीब करिश्म देख 
मनसें कोई प्रतिक्रिया नहीं होती. दाँ वो, वात उस मलय श्रत की है जो 


कि उसकी पढ़ौसिन थीं. जिसने कहा था डालर चाहिए. नाम ठो याद: 

नहीं आता, परन्तु उसने डस दिन जो कुछ कहा था वह उसकी स्मृति 

में विंलकुल वरोवाजा है. उसे भूल नहीं सकता. बात थों हुईं कि एक 

से अंधेरा होने पर लौटा, घर आकर जब उ- 

के लिए माचिल हु'ढी तो न मिली. आखिर दार- 

पद़ौसिन के घर साचिस मांगने गया. आर उसे मिल भी 

गई. यह लेन द्वेन का काम पुक सलय औरत से प्रथम बार ही पढ़ा. 
धीरे धीरे पढ़ीसिन से गहरी जान-चीन होगई. 

र बातों ह्दी बातों में बंटार्लिंद ने अपनी मलय पड़ोसिन 


एक ब डी 
से पूछ लिया- आची, तुस्दारे वाल बर्च है कि 


& वह कम्यूनिस्ट था . छउर्‌. 


वह बड़े गये से बोली-क्यों नहीं, दो हुए, पर सैंते उन्हें असप- 
ताल में ही बेच दिया.?? 


#्कनी 


यह सुनकर दंटासिंह विस्फारित नेंत्रों से उसे देखता ही रद्द गया 
कह कुछ नहीं पाया, यह वह एकाएक मान ने सका कि जिगर के टुकड़े 
बेचे भी जा सकते हैं. कसा है यह देश | पड़ोसिन उसकी परेशानी 
आभाप पाकर वोली- “क्यों आबांग | ठुम्हें अचम्भा हो रहा हैं 
यहां तो कई ऐसा करते हैं.” १ 
“अला क्यों ०? दंटासिंह ने एला: .. 
“डालर चाहिए? मी न 
“समेरा छ्ढी (पति) जो कुछ कमा पाताहे उससे पूरा नहीं पड़ता... 
केघल नासी इक्ब (चावल, रात) में ही चुक जाता है... ग्रह केसे हो 
सकता है कि मेरे-साथ, की खूब वनठन कर रहें और मैं न रहूं. सो .... 
पर झाची, उंससे कब तक्ष पूरा पढ़ता होगा 0७ . . 
- “आबांग, इससे क्या ९ कुछ दिन तो काम चलता ही हे.? 
“बाद से 9? कि आम 
“फिर तुम जंसे बहुत से प्यासे ।सल जाते हूँ.?? . | 
यह सुनकर बंटासिंह रोमांचित हो उठा. जब उसने. पढ़ौसिन के 
चेहरे को देखा तो वासना की विषाक्त सावनाएं उसे रॉद रही थीं. उसने .. 
घबराकर गुरु अथ खसाहते का से ही मन जाप किया, सन को साधा 
ओर सोचा- रब | कहीं यह चंडाल झुमे ही न फंसाले, कहीं का न 


रहूंगा.” इसके दो दिल वादे ही वंटासिंह ने चह किराये का कमरा 
छोड़ दिया. . (7 ना + , 


जिजांग नोथे - 


केपंग (साया) ... १० से, १६६४ ८० 


